吆喝

    走在去恭王府的路上，周围是此起彼伏的叫卖声。我不禁想起萧乾的《吆喝》，心中期盼着能听见独具京味的吆喝声，可惜路边小摊摊主都操着流利的普通话，我寻找了一路，失望了一路。

    记得小时候在农村，总要走上好远才能寻到那家小店。店主看见我们也不急着招待，有时只是一声“哟”，算是同我们几个小孩子打招呼。

    农村小店店主没有吆喝，田间地头倒是吆喝声不断，隔好远也能听见那人冲我们喊：“你们几个娃儿，别碍着灌水，换个地儿耍去。”我们只当没听见，待那人走近，才把刚才攒着逃跑的劲儿使出来，乱作一团奔回家。

    所以，当我看到萧乾描绘的一声声炸雷似的老北京吆喝，只觉无比新鲜，想着定要在北京的胡同里寻一寻。

    在恭王府大门处，我拿着刚买的地图仔细看，周围人声鼎沸。也许突然会有一声拖着京腔的吆喝石破天惊般在耳边炸响：“哟——荞麦皮耶。”

    我想我不会如萧乾一样被吓得摔倒。

    胡同

    我一直觉得，胡同是一个故事多的地方。

    小时候我听兄弟讲鬼怪多藏于幽深的胡同里，只待人进去便害人。也听姐妹说古时有个小姐，小姐有个丫鬟，小姐在胡同里遇到一个公子，最后小姐和公子幸福地生活在一起。总之，男孩子和女孩子讲的故事不一样，胡同也在他们口中变得神秘起来。

    到了北京，我几乎每次出行都要经过胡同，虽然现在早已对那些胡同故事不再相信，可是若晚上经过，还会忍不住想，会不会有个小鬼缩在阴影里对着月亮张牙舞爪，又或者哪个女子撑着油纸伞，雨水浸湿了她的鞋袜。

    不过，北京胡同里的故事似乎并不缥缈。走上几步，你便到了某个名人的故居，又或是曾经谁暂住的地方。在胡同的某个角落，可能几十年前也有那么一个人同你一样，站在同一位置，摸了摸墙上的青砖。

    有一种摸到历史的感觉——当你把手贴在冰凉的砖上时，似乎你的手正在触碰很久以前在这个胡同里发生的故事。