

一个人,与歧视搏斗

卫生部通报,将于近期制定取消入学、就业体检中乙肝五项检查有关政策,明确规定禁止将携带乙肝病毒作为限制入学、就业的条件。

这个消息,雷闯已经等待了很多年。

如果不是从不放弃为自己争取权利,他也许会成为另一类新闻事件中的主角——他的校友周一超因携带乙肝病毒落选公务员,杀人后被判死刑。而雷闯和他哥哥也是乙肝病毒携带者,哥哥大学毕业后没有工作机会,而他也一直生活在阴影之下。

雷闯是中国一亿乙肝病毒携带者中的一员,一支晾衣杆加一张纸板组成的“抗议牌”、一辆装载过几千封呼吁信的三轮车,见证了他3年的抵抗歧视之路。2009年9月1日,他成为中国第一位获得食品行业工作健康证的乙肝病毒携带者。



两张健康证

2009年12月23日晚,雷闯背着双肩书包,走出上海交通大学的校门。当时,几乎没人注意这个长着娃娃脸的大男孩。

离开浙江大学相处了4年的同学,雷闯想念杭州酷热的夏天。

那时候,大家围坐在桌前,为他帮忙鼓劲儿。他们用大海捞针的方式,给院士写信,给人大代表写信,呼吁消除乙肝歧视。在信封上,他们还一笔一画地写上地址,写上名字。雷闯骑着三轮车,拉着堆成一摞一摞的上千封信,同学为他在浙大门口留影……转眼间,同学们已经各奔东西,只有那些场景定格在照片中,纯真而温暖的情谊永远留在雷闯心里。

“过两年我研究生毕业,也许就没有这么多精力做这些事了,会有很多别的事要忙。青春太短暂了,我现在总对自己说:‘如果想到什么,就赶快去做,没有时间了。’”雷闯说。

到上海交大报到后,雷闯先用一个月时间取得了上海卫生局发放的健康证,还联合乙肝病毒携带者筹集了一万元,于9月16日“全国乙肝宣传日”当天,在上海《新民晚报》上刊登了整版公益广告,宣传乙肝在日常生活和工作接触中不会传播。

从上海市卫生局取得的健康证,不是雷闯手中的第一个。那个让他闻名全国的健康证是2009年9月1日在杭州领的,为此,他历经重重波折。

当时,杭州西湖区卫生局防保科科长楼锷没想到,国务院刚颁布《食品安全法实施条例》一个月,8月17日,乙肝携带者雷闯就跑来办健康证,还带着媒体记者。

两位母亲

雷闯拿到健康证之后,曾有网友在网上留言:“给乙肝病毒携带者发健康证,侵犯了12亿健康人的利益。”尽管领取健康证的乙肝病毒携带者可以从事餐饮行业,但即使给雷闯发健康证的杭州卫生局防保科科长楼锷,也对此持有保留看法。他说:“打个比方,如果我去餐馆吃饭,知道一家是健康的厨师,一家的厨师是乙肝病毒携带者,那我肯定选择去吃健康厨师做的饭。”

也就是说,即使费尽周折拿到健康证,雷闯毕业之后,依然可能面临被歧视,依然不能让母亲的担忧减轻。

雷闯的父母都是重庆郊区的农民,为了供两个儿子读书,日子过得很难。2007年,雷闯的哥哥刚毕业,就因为“查出乙肝病毒携带”被工作单位拒之门外,这让他只有小学文化的母亲痛苦自责。

从那时起,同样是乙肝病毒携带者的雷闯开始关注乙肝。他注意到,2003年,曾有一个叫周一超的浙江大学校友因被检出携带乙肝病毒,未被浙江省国家公务员招考录取。2003年4月3日,他持刀刺向负责录取工作的两名招考干部,致一死一伤。2004年,周一超被判处

楼锷劝雷闯:“你过一段时间来办,肯定没问题。现在国务院令出来了,但我们浙江省的实施细则还没有出来。”

但是雷闯坚持当时就要办。

楼锷说:“我们不给你办吧,跟国家政策矛盾;我们给你办吧,省里还没有明确说法。怎么办?”

8月27日,在杭州西湖区卫生局、浙江省卫生厅之间奔波了数天之后,雷闯再一次拿出了晾衣杆和纸板,把网络上的流行语“你妈妈喊你回家吃饭”改成了“你妈妈喊你回家办健康证”。他在浙江省卫生厅和西湖断桥附近转悠,把照片和经历发布在博客上。同时,他还对西湖区卫生局说,如果他不能在9月1日前拿到健康证,将对其提起行政诉讼。

雷闯的博客令浙江省卫生厅和西湖区卫生局都很尴尬。楼锷说:“他的态度是很好的,精神是锲而不舍的。每次他来,都说‘你们的难处我都理解’,但在网上发表文章,就把我们挖苦一顿。我们每天都看他的博客。”

8月28日,博客上贴出照片的第二天,雷闯接到了杭州市西湖区卫生局的电话,通知他去办健康证。9月1日上午,雷闯花了不到5分钟时间,就从西湖区疾控中心领到了“食品卫生类”健康证。西湖区卫生局告诉他,以后办理健康证明将不再检查乙肝项目。

继雷闯之后,四川、天津、河南、安徽、北京等地陆续出现申领健康证的乙肝病毒携带者,但并非每一个人都能像雷闯一样取得成功。9月10日,28岁的乙肝病毒携带者小廖(化名)所提出的办证要求,就在北京市疾病预防控制中心遭到了拒绝。

死刑。

周一超出生自单亲家庭,他死后,家里只剩下母亲一人。在辗转联系到周一超母亲后,雷闯写信安慰她,并与她结下了深厚情谊。

这两位痛心的母亲,一直是雷闯反乙肝歧视的最大动力。

雷闯本科毕业准备考研究生时,他的母亲常一个人静静地呆在家里,不再走家串户,也不想和乡亲们说话。雷闯在自己的博客里写道:“这是因为,她怕乡亲们会问:‘你的两个儿子现在大学毕业了,工作怎么样?’这样的问题,妈妈无从回答,因为她根本不敢说出儿子所遭受的乙肝歧视。”2009年暑假雷闯回家时,母亲告诉他:“你父亲在外面工地上,每晚睡觉都会一个人哭。”而这些,都是父亲的朋友告诉母亲的。

雷闯很少当着别人的面掉眼泪,只有在博客里,他才说出心中的难过:“父母的心都是肉做的,刺一下都会痛,而痛的次数多了,心也就碎了。这,就是我现在的家;这,就是我现在的父母……如果乙肝歧视仍然存在,会有更多的父母变成我现在的父母,因为每一个受乙肝歧视的孩子身后都有一对父母,都有一个家。”



2009年9月1日,雷闯成为中国第一位获得食品行业工作健康证的乙肝病毒携带者。



一路与乙肝歧视抗争,雷闯的经历充满波折。



站在央视的领奖台上,雷闯仍不忘宣传消除乙肝歧视。

3 小人物们

2009年12月,雷闯获得中央电视台“年度经济人物”提名奖。

“中国有一亿多乙肝病毒携带者,他们中很多人一生都没有机会在镜头前说些什么。”雷闯说。他担心主办方没有安排时间给他说话,去央视领奖之前,他像以前在宿舍里用晾衣杆和纸板做宣传牌一样,花20元钱做了宣传标语牌,并穿上胸前印有标语的T恤。

宣传牌曾伴随雷闯度过了他的大学生活。他常常孤独地举着它,一个人走在街上。2009年12月23日,坐在俞敏洪和王石、马云中间,这个大男孩的怀里依然抱着宣传牌。在大红的底色上,是醒目的黄色字迹:“乙肝不会通过共餐、拥抱等日常接触传播,也不会通过握手传播,能给我一点掌声吗?”

“还能做多久,我也不知道。”年轻的雷闯并不知道他给多少人带来了勇气,也不清楚他曾给母校浙江大学带来了多少麻烦。当地派出所的民警曾多次找他谈话;每次寄信,学校附近小邮局的工作人员要停下手中的所有工作;2008奥运会之前,浙江大学甚至风传这个“刺儿头”要去抢火炬……系里的老师和班主任总是提心吊胆的,经常打电话找我谈心,问我最近在做什么,有什么新的想法……也真的难为他们了。”

“如果不是浙江大学的宽容和老师的袒护,我不知道被带到派出所多少回了。”说起母校,雷闯眼睛有些湿了,这一次,他的笑容里有少许的辛酸。

让他难忘的,还有12月16日,在参加录制《鲁豫有约》节目期间,他和开胸验肺的河南民工张海超住一个房间,由此,他也认识了同来录制节目的上海“钓鱼事件”主人公孙中界、孙中记兄弟,“我第一次知道,就是我们这样的人,一样有力量”。

在那时,他萌生了一个愿望,就是能重访中国改革开放30年来那些著名新闻事件中的小人物,看一看他们的现状,出一本书。“他们的生活特别简单、平凡,可他们有小人物的坚持和自尊,他们不是要出名,只是为了争取自己的权利,那都是最基本的要求……在这个时代,他们的故事能给人奋斗的力量和勇气。”雷闯说。

在上海交大旁边喧闹嘈杂的成都菜馆里,这个瘦小的年轻人说着别人的故事,他不知道,其实自己的经历就是未来要写的那本书中的一部分。

(据《南方都市报》)