

送春天一棵树

□ 苦茶

有事上街,经过卖树苗的集市。一捆一捆的树苗,排列在集市两侧,靠着农用车、拖拉机、平板车,立成一片未绿的丛林。我忽然觉得,这真是一个充满诗意的市场,再没有比这个市场里的这种商品,让人充满憧憬和希望了。

一个卖树人,给那些小树挂了好多牌,牌上用红字书写着它们的名字。这一团是百日红,那一捆是干枝桃,还有石榴、山楂、海棠、梨、日本樱花……像幼儿园孩子胸前挂的身份牌,每个孩子都有一个动听的名字。

那些树苗,它们都还稚嫩,还是孩子,它们一定是怀着兴奋和朦胧的向往,等着人们来领养,期盼被带到一个合适的地方。不论在哪儿,它们都会安心住下,在风雨和阳光中长高、长粗、发芽、开花,直到葳蕤成一片绿色的云雾,停在半空,灌满风声,结满鸟鸣,泊满阳光和月光。

它们只需要一片土地,然后用一生,默默地站立成永恒的风景。它们不说话但是会唱歌,用梦幻一样的花朵来抒情,用钱币一样的绿叶来叙事,用馨香、甜美的果实,让一个又一个季节陶醉。一年又一年,它们呈献给人类微小生命在宇宙间的轮回故事。即使在最为难熬的严冬,它们也不忧郁,不抱怨,不虚度时光,大地上尽是它们临摹的春天的影子,一枝苞、一粒芽、一片叶、一团绿,都是期望中的模样。

树把歌声送给春天,我呢,拿什么迎接我的春天?不妨学学那些古圣先贤,种几棵树吧。可喜,我不用像诗圣那样以诗代札向人乞求树苗,“草堂少花今欲栽,不问绿李与黄梅。石笋街中却归去,果园房里为求来”,我只需在归来的途中,掏一点儿钱,领养几棵中意的树苗,扛回来,把它们安顿在土地上,看着它们一日一日长大。

我开始筹划:东窗下植一株玉兰;廊前植两株会开花又会结果的树,那就栽石榴和山楂吧;西厢房外那块苗圃呢,预留着,是丝瓜和葫芦的领地;门外巷子尽头呢,栽两株小白杨!

这真是一种快乐的储蓄啊!因为,在未来某一天,我收获的不仅仅是绿色和花朵,还能支取那么多目睹生命成长的喜悦呢。

在心底植一棵树

□ 喻云

一直相信,树不但有生命,更有灵性。

一生中,我们究竟与多少树相遇,恐怕谁也说不清。生活在乡下的人是富有的,他们打开窗户,打开房门,最先看到的,总是一株一株的树。先是院子里的几株,田埂上的一排,然后就是一整座青山了。如若再远些,那就是连绵起伏的山峦,是迤逦如国画的浅墨。

树,与他们的生活有着千丝万缕的联系。请石匠架房子要漆树,请木匠扎椅子要柳树,楼梯是杉木做的,楼板是核桃树刨成的,背上背的是白杨树做的背脚,脚下走的是松树铺的独木桥。树扎根在他们的生活里。

生长在我生命里最早的树,是一株分叉的核桃树。

那是一株生长在溪边的核桃树,它的前面是深达丈许的溪谷,后面是我家的农田,那个角度算得上很陡峭了。夏季的雨水很大,把溪边没有树的地方冲出一个个深槽,把肥沃的泥土带走,以致溪谷越来越宽,甚至核桃树的底座已经悬空。

在大水的冲蚀下,核桃树的树干每年都会向溪谷歪一点,很多个风雨交加的日子,我都替悬空的它担忧,担心一阵大风吹过来,就会将它歪斜的身子刮倒在地,害怕一夜大水就将它脚下的土壤冲散,使它滑落溪谷。可我的担心总是多余的,它站在那里,把头昂得高高的,把它的枝干尽可能地往内侧生长。

有一次,父亲说了一句话:那棵核桃树活得很辛苦哩。

它活得辛苦,可一点儿也不偷懒。每年春天它都会开满花,秋天挂满核桃。几乎所有的核桃树挂果都是隔年的,一年丰收,一年歉收。可它不一样,年年都结满了又大又好剥的核桃,总为我们带来惊喜。

不幸还是发生了。在一场罕见的大风过后,核桃树失去了一条“胳膊”。只听见咔嚓一声巨响,风从它的分叉处撕开了粗大的主干。我在收拾地上的残枝败叶时,

在那根断枝里,发现了不少虫蚁。虫蚁蛀空的树,哪能抵挡风的万马千军呢?

父亲说,生了虫蚁的核桃树活不了多久了。然而在第二年春天,它竟然在断口处生出了两株新枝,那剩下的主干在秋天还结了满满一树的核桃。我以为它又恢复元气了,并暗自庆幸。

然而它到底像一个久病的人,一点点失去了生气,终究连一片叶子也没有生出来,可那也是过了好几年时间,可见它依然在坚持。它虽然再也没有长出绿色的叶子,开出繁星一般的花朵,却在干枯的主干上结出一个挨一个的大黑木耳。只要一下雨,采下的木耳足可装一小竹篮。

核桃树永远失去了春天,可它把内心的春天在身体里绽放,化作一只只耳朵,来聆听世界的声音。

那株核桃树早已已被我们砍去好几年了,它的树干也被我们当做柴火烧完了,可它的根系所在的地方依然固若金汤,我们照样在那一块农田里种植庄稼,仿佛那株核桃树不曾死去。

沿着那株核桃树的足迹出发,我认识了许许多多的树,有山里的树,城里的树,还有从国外移民过来的树。它们中有的出身贫贱,有的身价不菲,有的天生耐寒,有的却只适合盆栽,有的瘦骨嶙峋,有的富态雍容……

与一棵树相遇,是缘分,有如一段好姻缘。树有生命,它的光阴被自己刻在生命的轮上;树有灵性,它的生活态度就是春天发芽,秋天落叶;树有语言,风吹的时候,它就唱歌和说话;树有原则,它的信条是落叶归根,毕生不离故土。

或许,我们一辈子也无法读懂一棵树,但这并不影响我们向一棵树学习,学习它的谦卑、平和、坚韧和达观。我们无法做到时刻把一棵树攥在手中,但这并不妨碍我们把它刻在自己有限的生命里,在心底最温暖的地方植一棵树,一日日长到参天茂盛。



副刊

投稿:zhout9461@sina.com

电话:65233686

洛阳网
WWW.LYD.COM.CN
 ——洛阳人的网上家园
 点击生活 服务无限

地址: 洛阳新区开元大道报业大厦22层 广告热线: 0379-65233618