

河洛春秋

生活民俗系列

记者 孙钦良 文/图



绣楼：待月西厢下 迎风户半开

在中国民居大花园里，绣楼是徜徉其中的一个美丽倩影！

待月西厢下，迎风户半开，这便是绣楼的美丽意象，它带有某种性感气息，听起来神秘，走近它兴奋。绣楼里积累了太多的缠绵情意，出现过太多的俊朗书生，多少香艳的词句和凄美的故事都诞生在这里！《西厢记》里的崔莺莺，《牡丹亭》里的杜丽娘，都是绣楼锁不住的灵魂！

洛阳民俗学者董高生说，洛阳老城内，独立的绣楼已不存在，严格意义上的绣楼都在城外，也就是在乡下。洛宁县现今还遗存有完整的绣楼，位于东宋乡程家大院内。

记者到洛宁看到了这座绣楼：通高14米，需登16级台阶才能进入绣楼的门洞，门洞仅容一人通过，甫入一片昏暗，半天才能把视线调整过来。一楼为砖拱窑，两旁设暗室，东侧砌梯道，人只能躬身上楼。每层楼梯均造封口，合上厚重的盖板，周边严丝合缝，别说千金小姐不能轻易出入，就连光线也不好进来。绣楼气派大，窗户却很小，整体感觉令人压抑，不像是闺阁所在，倒像是一座炮楼。

经询问，这座绣楼确实有军事防御功能，平时住小姐，战时做碉堡。洛宁过去匪患严重，是豫西最爱闹土匪的地方，大户人家修建这样的绣楼，可谓一举两得。

在汝阳县刘店乡的段疙瘩村，现在还有两座百年绣楼，不过损毁得很严重。在豫西，中小地主家的绣楼，与洛宁的程家绣楼（青砖到顶）相比，显得相对简陋，墙体不是一砖到底，也没有过多的木雕、砖雕，譬如偃师乔员外老宅绣楼，就是典型的清朝绣楼，位于府店镇夹沟村，3层砖木结构，双面坡硬山式顶。这座绣楼，是土坯墙和砖墙合垒的建筑，一层住下人，二层是绣楼，三层是闺房。要进入绣楼参观，需先登上13级青石台阶，然后进入第二层的绣楼，地面是方砖铺地，从二层往三楼去，需要爬一节木梯，才能进入小姐的卧室，地面是木板铺就，墙体上有窗户，可看到楼下院内的情况。

从这座绣楼的构造来看，楼内女子与外部世界是



绣楼

有隔阂的，她想了解外部世界，只能通过这小小窗口。这就出现一个疑问：为什么我们看到的绣楼，与文学作品中描写的绣楼不一样呢？

文学作品中描写的绣楼，充满脂粉气和浪漫色彩：绣花架旁放着古琴，几缕阳光斜照纱窗，小姐在专心刺绣，身边必有一个丫鬟陪伴。这丫鬟忠诚而机灵，是小姐的心腹也是帮手，相当于小姐与外界沟通的“手机”。一年又一年，小姐绣出来的绣品，慢慢成了她的千千心结，成了她的怀春诗篇。

这时，会有一位俊朗书生，偶尔从绣楼下经过，小姐看见了，便爱上了，那男子也有意，却隔着绣楼无缘相会，于是书生跳花墙进了绣楼，其间被父母阻挠，两人都挺住了，最终团圆，结成好姻缘。

千篇一律的绣楼画面，把中国式的浪漫和性感组合在一起，穿越了千年岁月，单是戏曲中就有《绣楼记》、《火烧绣楼》等剧目。绣楼上抛绣球，绣楼上幽会谈情，所有这些，生活里到底有没有出现过呢？专家说：实际上绣楼分两种，一种专供未出阁女子做女红，是一个劳动的场所。大户人家的小姐不止一两个，小姐们集中到绣楼绣花，既能相互学习又能排遣寂寞。另一种绣楼除了绣花外还作为卧室，一般为中小地主家的女子所用。

民俗学者董高生说，文学作品和戏曲文本，出于刻画人物的需要，对绣楼环境进行夸张描写，是可以理解的。但绣楼实际上没那么美，也不都修建在后花园内——绣楼的功能就是限制，好把姑娘限制在安静的环境内，让她们与复杂喧嚣的社会隔离。过去洛阳有一句老话，叫“大门不出，二门不迈”，很能说明绣楼女子的生活状态。

董先生说，洛阳老城基本没有独立的绣楼了，不像洛宁程家大院还有那种独立的绣楼存在。一般情况下，绣楼所处的位置，都在四合院的内院，也就是“二门”里头，在东西对厦的上层，有楼梯可以上去。小姐住在上层，比较安静，也相对安全。她们可以走出绣楼，但不会迈出二门，只有走亲戚或去庙里进香时，方能在大人看护下外出，但一出门立即坐上轿车，不会抛头露面。

在洛阳城区及周边地区，记者见到过的十几座绣楼，大多灰暗、陈旧，印证了董先生的说法——绣楼总处于整个院落的偏深之处，被整座宅院钳制和包围着。山西阳城皇城相府中的绣楼，别看是相府家小姐的绣楼，看上去也很简陋：一道过厅，两厢矮屋，走过院子，就是绣楼。没有雕栏玉砌，没有花草扶疏，只是一个光秃秃的小天井院，而且名字竟然叫“悟因楼”，取“悟却前因，万虑皆消”之意，一副宗教面孔，哪有半点儿活泼和清丽？

看来绣楼并非我们想象中那样美妙！它只是一种象征罢了，小姐坐在岁月的深处，她没有别的奢求，只把心绣成一朵静美的花。她已经长大了，“十岁进绣楼，十一绣荷包，十二绣枕头，十三绣鸳鸯，十四绣夫婿，十五盘了头……奴待春风吹梳弄，新月已上柳梢头”！

绣楼给予小姐的，是等待，是矜持，是高贵——谁曾想，如今“小姐”一词沦落红尘，竟把这种高贵送给了妓女，这真让中国词库都感到悲哀了。高贵小姐下绣楼——古装舞台上，小姐总是大家闺秀，识文断字斯斯文文，琴棋书画样样都行，走起路来袅袅婷婷，说起话来莺歌燕语，呜呼！到底什么时候，“小姐”一词由褒义变贬义，成了被扒光了羽毛的鸡——在写绣楼主角的“小姐”时，必须校正“小姐”一词的含义。



烫面角

状如新月 色白如玉

烫面角给我的印象：外皮干干的，咬上一口却满嘴流油；入口三五个，个个喷喷香；吃到十几个，却像干水饺，也就那么回事了，难以让人上瘾。还有一个印象：烫面角总和馄饨一起出现，卖烫面角的一般兼卖馄饨，或自家不卖馄饨，而附近必有馄饨馆。

烫面角出现在民国初年。有人考证：1914年，开封人（一说邓州人）任老大与新安县人王金斗，在新安火车站开设餐馆，出售“老任烫面角”，状如新月，色如白玉，香而不腻，味美可口。

烫面角和饺子相比，特别之处是皮筋道，由于是蒸的，所以一般不会破，个个整齐。据说发明此种食物是出于偶然：某人发面时失手了，滚水进入面盆，烫坏了发面剂儿，就干脆把没发的面擀成面片，再将包子馅儿填进去，做成状似月牙的食品。人们看这食物形状新奇，就想吃个稀罕，因此就火了。

其做法是：选精白面粉，开水烫后和成团，切开放凉，然后揉匀切成面剂儿，再擀成圆片。馅儿的主料是鲜猪肉，择前胛或后臀，肥瘦搭配，细剁成丁，放入肉汤搅拌，配大葱、生姜、韭黄、白菜心，佐以食盐、白糖、味精、料酒、酱油、五香粉、小磨油等，然后包成新月状上笼蒸，10分钟即成。



(资料图片)

滑竿

行走山路的简易轿子

滑竿是山路的产物，是一种载人工具。

旧时，滑竿主要活跃在南方山区，北方并不常见，但在豫西、陕南大山中也可见到。史载1944年，“河南王”汤恩伯不抵抗日军，经豫西山区逃遁，坐的就是滑竿。

滑竿结构简单，两根竹竿是抬杆，上绑一个用竹篾编成的坐筐，或干脆绑一把竹椅，或上置一个布躺椅。整个滑竿，长约丈余，形似担架，乘坐之人可半坐半卧，天冷时屁股下铺软垫，下雨或太阳毒辣时上面撑把伞。

过去在嵩县、汝阳、卢氏等地，都有专门抬滑竿的脚夫，计价以路程远近和行路难易程度而定，走平路比较便宜，翻山过岭或下雨路滑时，就要加倍收费。豫西的土匪首领，作战时骑马，逍遥时坐滑竿，几成定例。

穷人不坐滑竿，穷人抬滑竿。抬滑竿一靠力气，二靠技巧——前后两人要配合默契，步调一致。前面的脚夫主要是带路，必须心明眼亮，后面的脚夫力气要大，上陡坡时全靠他在后面出大力——脚移身不动，换肩不停步，是脚夫的基本功。如遇到意外，前面的脚夫走快、走慢或停步，都要发个信号给后面的人，两人通过肩膀上的感知，及时调整姿态，使步子踩到一个点上，借助竹竿的弹性，悠悠晃晃，使客人坐得更舒服。



新娘绣裙

带给婆家的艺术品

洛阳姑娘出嫁时多穿绣裙。绣裙必须是红色的，与大红色或石青色绣花褂配套。这件绣裙全称为“凤戏牡丹绣裙”，腰围105厘米，长92厘米，是民国时期洛阳一位新娘出嫁时穿的。

过去新娘所穿服装，与今天新娘穿的大不相同。第一，这些服装多是新娘亲手制作。第二，每件服装都有大量绣工，一针一线融入新娘的感情。譬如这件凤戏牡丹绣裙就很讲究——凤凰代表女性，而把牡丹和凤凰放在一起，则寓意富贵华丽，有美好的前程。第三，绣裙是艺术品，颇有文化含量，女子在刺绣时，一般不因袭别人的图案，而是根据想象搞原创，有的绣裙上甚至有字谜图案。

这样一来，新娘到了婆家后，街坊不但要看其容貌，还要看其绣工。古诗云：“拢鬟新收玉步摇，背灯初解绣裙腰。”新娘面对新郎，不但要展示美丽的绣裙，还要展示她的文化品位。

投稿：zhout9461@sina.com

电话：65233686

副刊