

## 那些消失的人和事

□张书红

时光注定向前、向前、向前……  
不会因你十二万分诚挚的挽留而有片刻的迟疑。

还记得外公在炉子上烘烤焦黄焦黄的馍片，等待放学归来的我。我以为那温馨的场景会一直存在，而当我再次走进那个熟悉的院落，却再也见不到外公，仅仅因为怕耽搁我的学习，我失去了送别外公的机会。那年，我是一名高中生，正期待着生活在我面前翻开新的一页。

我还记得外婆坐在台阶上那被风吹起的白发，那双紧扣在拐杖上的干枯的手。我抱着孩子回去时，她已不能做我最爱吃的烙饼，她已不大认得清人，但记得哆哆嗦嗦地从内衣口袋里摸出10元钱，一定要塞给我的孩子。当我们向外婆告别时，她颤颤巍巍地倚着门框向我们挥手。我将自己的脸隐在孩子的脖颈后，不敢回头，怕眼泪夺眶而出。我知道，也许这一别，便是永远。半年后，外婆安详离去，那天，雪花飘零。因为孩子幼小，因为路途遥远，因为工作繁忙，因为——借口、借口。我不曾在外婆的遗像前叩首，甚至至今都不曾去她墓前添一把黄土，燃一炷心香。那年，我初为人母，我的孩子像一株阳光下的小苗，青葱，柔嫩。

我记得那年假期的第一天，我在家煮面条，心满意足地看着锅里咕嘟咕嘟冒起的泡泡，电话铃声骤然响起，带来的消息是有人去了。前一天在单位还见他笑眯眯地跟人打招呼，前两天还因为工作问题跟他较真儿，前三天还和同事一起嘲笑他俗艳的T恤……他8岁的儿子站在那个已经昏过去无数次的年轻妇人面前，一脸惊恐，一脸茫然……那年，我调到新单位刚刚两年；那年，我的鬓角开始出现细碎的白发。

生死之谜，人生如寄。  
曾经喜欢席慕容，因为她曾写下：  
无论我如何地去追索，  
年轻的你只如云影掠过，  
而你微笑的面容极浅极淡，  
逐渐隐没在日落后的群岚……

那些消失的人，那些消失的事，永远不再回来。

在这样一个花香四溢的季节，在这样一个适合淡淡凭吊的日子，想念那些逝去的人，想念那些逝去的事。

清明曾是自己最不喜欢的节日。乡村的迷信气息本就浓郁，再与上坟的习俗结合起来，就给清明熏染了鬼气。在童年模糊的记忆里，我将“清明”两字与鬼神灵异密切联系在一起，使清明节成了一个阴森恐怖的节。

可是清明节实在是一个天地清明的节：温和的日头播撒下明澈的春光，返青的草木散发出清新的芳香。后来读书多了发现，“清明”这两个字在所有的文本里都是美丽的。好长一段时间，我弄不明白，一个阴森森的节日，何以安排在一个如此美好的季节里，还拥有如此美丽的名字。

结婚，生子。晚春在一茬一茬地诞生、成长，长辈也在一茬一茬地衰老、离去。喜未尽，痛已来；痛未已，喜又到。美好与遗憾总是纠缠在一起，任谁也拆解不开。春去秋来，秋来春去，岁月就在这纠结中慢慢地流过，不知不觉中，蓦然发现，埋在坟丘中的，已不再是一个个陌生世界里的鬼，而是刚刚还在与自己过活的亲人。有时候，站在坟前的我甚至觉得，那土包马上就要裂开，我的亲人就要站出来和我说话，甚至要说什么我都猜到了。我甚至开始盼着那土包开裂了。可是每次我都没有盼到，带着失落，心里默默念叨一声“别了”，又去奔我的生计。

我也会在坟前唠叨了，从什么时候开始的不知道。以前，曾听母亲在爷爷奶奶坟前唠叨过，在父亲坟前唠叨过；听姐姐唠叨过，听哥哥唠叨过。也许是自小接受唯物

## 清明的唠叨

□薛玉记

主义教育的缘故吧，那唠叨在我听来竟是非常可笑。如今，还未等听到他人的唠叨，自己便抢着唠叨了。年岁渐长，慢慢地，开始觉察到与长辈相处的日子在一天比一天减少，而那无法与长辈相处的遗憾却在日复一日地疯长。这日复一日地疯长着的遗憾便于自觉不自觉间变成了坟前的唠叨。我至今依然是一个唯物主义者，不相信所谓前生来世，然而，我是多么希望那前生来世是真实的存在！

总是等到自己的亲人过世了，才在极偶然的一天，忽然想起他在多年以前一个极偶然的情景中说过的一句话，竟蕴含着这一生沧桑桑田的况味。这种况味以及蕴含其中的对晚辈的关切，为什么总是在亲人故去甚至很久之后才被自己发觉呢？这是一种怎样的遗憾啊！心存遗憾的人啊，除了在坟前唠叨唠叨之外，还能有什么作为呢？

忽然觉得，那爱在坟前唠叨唠叨的人不仅不可笑，还可敬呢，因为他们不只活在当下，还活在过去，活在未来，他活得比那自作清明的许多人都清明得很呢！忽然觉得，只有在这天地清明之节，借上天的明澈之光照亮灵魂的昏昏冥冥，借大地的清新之气涤尽肉身的污浊，以一个清明之身跪拜于亲人坟前，才能真正使人融于天地，参悟生死；真正使人珍惜生命，关切未来。

我那些不久于世的亲人们，我应该多去和你们说说话；我那些来日方长的亲人们，我应该多去和你们说说话；我那些业已辞世的亲人们，我应该多去和你们说说话；还有赐我明澈清香的天与地，我应该多去和你们说说话。

选在天地清明之时祭奠先祖，这已流传千百年的民族传统，正昭示着祖辈们的至清至明呢！

## 雨丝飘在清明里

□黄茨娅

把怀想放在春天，把思念放在4月，因而就有了清明。蓦然想起南宋吴惟信的诗《苏堤清明即事》中的一句“梨花风起正清明，游子寻春半出城”。清明时节的雨丝，细绵而又悠长，散散碎碎的，一定要持续好几天，呢喃细语般在天空飘落，于是才有了“清明时节雨纷纷”。

雨丝飘在清明里，总是带给我们一种淡淡的怀想。在这里，雨丝成了悄然无息的伴奏，让思念如轻絮般铺开。穿越清明的雨丝，我突然看到了故去的亲人，我想告诉他们，生活在天堂的你们，会永远活在我们心中。每一次触摸清明的雨丝，心底方知珍惜生命，认真生活，演绎生命的精彩。

清明的雨丝是轻柔的散唱，像极了古筝曲《蕉窗夜雨》的意境，缠缠绵绵的细雨，淅淅沥沥地打在芭蕉叶上，声音不大，却十分清晰。它有着月光下大海般的温柔，也有着舒伯特小夜曲般的舒缓。小草在雨丝的滋润下，更显得绿意盈盈，野花在雨丝的滋润下，更显得娇艳多姿，青山在雨丝的抚摸下，更显得郁郁葱葱，绿水在雨丝的怀抱里，更显得晶莹剔透。

雨丝飘在清明里，像极了女人的一把小梳，也像是月色无边倾泻，大地宁静得只听见自己的心跳。听过广东音乐《雨打芭蕉》吗？它不过是雨丝的一种变奏而已，而歌曲《三月里的小雨》的婉转轻柔，则是雨丝的另一倾诉。我曾经喜欢过《幸福不是毛毛雨》这首柔美的抒情歌曲，忧伤与雨丝有关，生活更与雨丝有关。因为雨丝常常能让人生出与生活有关的许多梦想。人在旅途，世事多变，心绪有时被弄得凌乱，接受过清明雨丝的洗涤之后，心立马会变得豁然开朗，总有一抹鲜活的阳光照进心扉，总有一种渴望的幸福如期而至。

因为我知道，清明雨飘过后，艳阳高照就在眼前，夏日莲荷将尽收眼底。

副刊

投稿:zhout9461@sina.com  
电话:65233686

ICBC 中国工商银行 洛阳分行

洛阳歌剧院第28届洛阳牡丹花会知名实力企业赞助演出季之

象征我国最高水准的中国东方歌舞团2010年经典巨献，集历年接待来访外国元首经典剧目之大成，160人豪华震撼演出阵容；造价过千万舞台灯光音响设备；30余位国家一级演员；刘维维、牟弦甫、郭容、崔京浩、王晨等著名歌唱家；周维、三加一组合等著名国家级演奏家；张绍依、帕尔哈提等全团120位优秀舞蹈演员，为您呈现美 美兔的环球经典歌舞盛宴，伴您度过一个终生难忘的美好夜晚。

东方歌舞团

工行之夜

大型环球风情音乐舞蹈晚会

演出时间：2010年4月9日、10日19：30分 演出地点：洛阳歌剧院

独家冠名/荣誉主办：中国工商银行股份有限公司洛阳分行

承办单位：洛阳盛世华彩文化传播有限公司 洛阳歌剧院 洛阳交通广播

特别鸣谢：

中国工商银行

洛阳歌剧院

Boloni

新艺达

票务热线：63926777 65609999