



# “我是初学者”

□陈梦梦

很多事她都是初学者，甚至在她最专业的领域。

因为意外怀孕，她很年轻就结了婚。当同龄朋友在泡夜店时，她抱着婴儿跑急诊室。当朋友逢商店周年庆去买包包时，她去大卖场买纸尿裤。唯一的相似点，是朋友每天听男友指责，她也在每天帮小男孩清理大小便。

孩子出生后，她不得不放弃自己的梦想。她从小就喜欢画画，大学读的还是美术系。老师都称赞她有天赋，没看出她有的是大肚子。对她这样的学生妈妈来说，照顾婴儿等于两份全职工作。于是她收起画布，换上围裙，偶尔再拿起毛刷，也是蘸痱子粉帮儿子擦屁股。

儿子上小学后，她在接儿子时认识了别的妈妈。她们邀她参加家长会的活动，才让她重新有了朋友。这些妈妈比她大10岁左右，照顾她好像照顾另一个女儿。她们在一起聊明星八卦、最新食谱、打折资讯等等。她专心聆听，面带微笑，偶尔穿插一句“真的吗”“不会吧”……

她常拿出手机，故意装出她要在一旁接电话，其实是躲到厕所，把自己锁起来深呼吸。她内心觉得其他妈妈是一出演不完也关不掉的电视剧，但一旦回到她们身边，她脸上的表情又

是亲爱的好邻居。

除了聊天，妈妈们也有其他活动，如做包子、搞团购、学普拉提、上心灵成长课程。她喜欢做包子，这让她想起在美术系学雕刻的时光。她不喜欢心灵成长课，因为她不想知道别人童年的创伤，也不习惯跟她们抱头痛哭然后说“我爱你”。老师说她放不下，同学说她太骄傲，她都没有反驳。她减少出席次数，有人说她要耍大牌。她不想卷入是非，考虑让儿子转学。

然后有一天，一个妈妈打电话给她。她看着号码，没有接。过了两分钟，有短信提示音响起，她看到：“你教我们画画好不好？”

那几个字让她的泪水迸发。这几年，未婚怀孕的压力、年轻妈妈的笨拙、放弃梦想的失望、没有朋友的孤单，都随泪水一起流了出来。儿子问：“妈妈，你怎么了？”她只能一直摇头，说不出话来。

她在家长会中开设的水彩画班一下子就满了，那些说她不成熟的妈妈都来挺她。第一堂课的前一晚，她去美术用品店买颜料。老板看她年轻，说：“初学者啊？要不要帮你介绍一下？”她愣了一下，想一想，然后慢慢地说：“是的，我是初学者。”

# 望

□郭其健

女儿一晃20多岁了，我们父女之间似乎越来越像一对好朋友。那天，和女儿坐在一起聊天。聊着聊着，我说起了女儿小时候的事情，于是对女儿说：“有一个关于你和妈妈的小秘密。”

女儿调皮地歪歪脑袋说：“我知道，我是妈妈从垃圾箱里捡来的。”以前，我们经常和女儿开玩笑，说她是垃圾箱里捡来的。

我笑着摇摇头说：“真是个小秘密，你小时候每次上学时，你妈总是趴在窗口望你，直到你拐个弯看不见为止。”

我家住在20楼，每次女儿只要一出门，她妈就会跑到窗口，趴在窗框上往楼下张望。我发现这个现象时，曾问过她：“有什么看法，又不是过马路不放心。”

她妈回答道：“看她下了楼没有。”从此，我对她趴在窗台上张望渐

渐习以为常了。就这样，从女儿上小学一直到高中，她整整望了12年。我想，也许这就是母爱。

我对女儿说：“你不知道这个小秘密吧，只有母亲才会对孩子这样牵肠挂肚。”

女儿笑着说：“我也要告诉你一个秘密。”

我高兴地说：“那好呀，咱俩交换秘密。”

女儿神秘地说：“你出门时，妈也老趴在窗台上望你，刚才你出去时，她还望过呢。”

我露出不相信的神情，对女儿说：“又在编故事吧。”

女儿一脸严肃地说：“老爸，我说的是正话。”

我愣住了，没想到老婆也会“望”我，而且一望就是20多年，感慨之余突然想起了一句名言“大爱无言”。

# 裁缝

□浅水

阿德找一知名的裁缝订制了一套西服。最后试穿时，他说左边袖子太长。裁缝说：“你只要将左肩放低一点，手臂向前突出，袖子就刚好了。”

阿德说这样胸部会有条褶皱。裁缝说：“只要腹部突出，右手放在臀部，褶皱就会消失。”

阿德说裤管的线条好像怪怪的。裁缝说：“走路时右脚向右晃出去，看

起来就很完美了。”

阿德被裁缝的名气所震慑，乖乖地付钱把西装穿回家。走在人行道上，他将左肩放低，左臂突出，右手放在臀上，腹部挺向前，右脚向右晃出去，缓步走着。

两个医生走过，一人问：“你认为这个可怜人有什么毛病？”

另一人答：“不知道，但他找的裁缝真是没话说。”

**作者简介:**刘建超,中国作家协会会员,洛阳市作家协会副主席,郑州小小说学会副会长,发表文学作品600余篇,出版有小说集《永远的朋友》《遭遇男子汉》等。今起刊登他以洛阳老城历史文化为背景的系列小小说,以飨读者。

# 老街汉子

□刘建超



李玉明 绘

牛五每天清晨在薄雾中踩着青石板从老街南头的葫芦大院向街中的钟鼓楼走来。钟鼓楼下“马一鲜”羊肉汤馆刚好肉烂汤肥，牛五是第一个顾客。要一碗肥汤，两个火烧馍泡进去，碗面上漂着一层红红的辣椒油。牛五一边摇头晃脑地吹着一边顺着碗沿呼噜呼噜地喝着，喝下多半碗汤，再让老板把碗添满，碗中的馍正好泡透。肥汤下肚，热气便往脸上蹿，额头便渗出细汗，牛五惬意地抹抹嘴，伸伸双臂。此时太阳正好担在钟鼓楼的檐角。

牛五踩着青石板回到院中。嫂子说，五子，你退伍回来3个月了，该出去找点事做啊。牛五晃着脑袋：那哪儿行啊，我是在大军区给司令员做过警卫的，不能给首长掉脸，我就不信没人来请我。

还真有人来请牛五。宏发公司的金老板是做电料生意发家的，专程到葫芦大院找牛五：好，跟我干，月薪两千。

周末，金老板匆匆叫上牛五，说揽了笔大买卖，这次一定要把宋处长打发好，他就爱喝酒，喝痛快了，单就签了300万啊，够咱吃一年了。牛五拍拍胸脯，那还用说。

老街水席远近闻名，大凡来古城开会或旅游观光的都会慕名到老街品尝水席。老街水席始于唐朝，因上菜是一道一道往桌上端，吃完一盘撤下去再上另一盘，如行云流水一般，而且几乎道道菜都带汤，干稀有致汤随菜走，故此得名。一张八仙桌，四人各居一端，一瓶杜康酒分倒进四个杯子。

宋处长兴致勃勃：怎么，带着保镖壮胆啊，不就是四瓶杜康嘛，来！

金老板对牛五说，五子，喝！牛五说，老板，那不行，我不能空着肚子喝酒。

金老板说，好，先上盘蒸馍，韭黄炒肉丝，让我这小兄弟垫垫巴。

牛五说，再加5块豆腐乳。

馍、菜端上。牛五拿起一个蒸馍从中间掰开，熟练地夹起一块豆腐乳放进去，用筷子一捻，便将整块豆腐乳薄薄地均匀地摊在馍上，再来进韭黄肉丝，大口大口地吞嚼。很快，5个馍就没了踪迹。客人看得眼都直了：好胃口，好胃口。

五子，饱了没？

老板，饱了。

好，把酒干了。

那不行啊，我吃饱了是不喝酒的。

金老板嘴都气歪了，饿了你不喝酒

了，你也不喝，你啥时候喝？

牛五说，部队不准喝酒，要关禁闭的。

金老板火了，你滚，你给我滚！

老板，我不能走。你干，醉了我背你回家。

金老板喝得醉成一堆烂泥，还真是牛五把他背上五楼的家的。

丢了一宗买卖，金老板气得躺了两

天。找了个借口，他派牛五去公司门岗做警卫。做了警卫的牛五每天也很神气，雄赳赳气昂昂的。

金老板对牛五也没说什么，态度却是大不如从前，后来就拖欠工资。3个月后，金老板愁眉苦脸地对牛五说，公司经营不景气，外欠款也讨不回来。明市K公司讹了咱30万元的货，两年了一分钱也没给。一帮子无赖，没人敢去。你若能讨回来，30%提成，讨不回来你也另谋高就吧。牛五说，那还用说，我明天就去。

K公司的办公楼气派豪华。K公司的老板听说牛五是来讨账的，就呵呵地笑，你还来讨账啊，你们给我们的货是次品，还没找你们包赔损失呢。看你大老远来的，也挺辛苦，到财务支500块钱回去吧。牛五说，我不要500块，我要30万呢。老板收敛了笑容说，你恐怕还不知道我K公司在本市的影响吧，走吧，我手下的弟兄脾气有些不好，别惹他们不高兴啊。说着从门外进来两个高出牛五一头的彪形大汉，牛五啥也不说扭头就走。

下午，牛五背了个编织袋又来到K公司。牛五从袋中倒出一堆红砖，老板吓了一跳，立即叫来两个保镖。保镖正要上前，就见牛五蹲下身，拿起一块砖一掌劈下，砖便断为两截。保镖怔住了，不敢靠前。牛五连劈5块砖，脸不红气不喘，随即左手拿起半块砖，右手指尖顶在砖面，只见红色的粉尘纷纷扬扬，顷刻间红砖就被手指钻透。牛五连钻5块砖，还是脸不气色心不跳。牛五抽出一截铁丝，将钻透了的砖块穿成一串，这才缓缓站起身，拍拍手掌：我初来乍到也没啥送老板的，这串项链算是见面礼。说罢，他用脚尖挑起铁丝，小腿一抖，一串砖便挂到墙角的衣架上。

30万元的汇票放在金老板面前，金老板张大了嘴。

牛五说，我知道老板对我好，可我不适合在这儿干。没帮你做啥事又不好意思离开，今天我可以告辞了。

金老板拿出10万元：五子，这是给你的。

牛五摇摇头，欠我的工资给我，公司的钱我一分不要。