



**编者按** “唯有牡丹真国色，花开时节动京城”。从1983年开始，我们伴随牡丹花会走过了28个春天。牡丹为洛阳添彩，洛阳牡丹也为我们留下了许多佳话。我市原副市长刘为民亲自撰文，回忆党和国家领导人对洛阳牡丹的喜爱以及对牡丹产业发展的关心和支持。本报今起刊载，以飨读者。

## 我为江总书记介绍牡丹

□刘为民

夕花朝拾>>>



洛阳牡丹果然名不虚传，第三届花卉博览会开幕的第一天，它就艳压群芳，其绰约风姿倾倒京城游客。

1993年4月21日至5月5日，全国第三届花卉博览会在北京农业展览馆举行。组委会确定牡丹为该届博览会的会花，特意把河南展区安排在正对大门的显著位置。省政府就把这个任务交给洛阳市政府承办。

为了办好展览，为河南、为洛阳争光，市委、市政府做了充分准备。市政府副秘书长亢合、市人大农业委员会主任马荣华、市牡丹开发办公室主任王长忠等率领牡丹专家，精心设计了牡丹花坛，挑选了1000多盆、40多个品种的牡丹运往北京，每天及时更换，保证牡丹在整个展期都能艳丽绽放。展厅内有两根建筑立柱，悬挂着木质大对联“国色朝酣酒，天香夜染衣”，由原市书协主席李进学题写。展区一侧是由北京电视机厂生产的16台牡丹牌电视机组成的彩电大屏幕，连续播放洛阳牡丹花会盛况和姹紫嫣红的牡丹。

一进展馆大门，人们就会感受到国色天香

的美丽壮观。观赏的群众川流不息，照相留念的、题字签名的络绎不绝，其中李德生等许多老革命家都为洛阳牡丹题了字。《经济日报》在头版以《洛阳牡丹真国色，花开时节动京城》为题，报道了花展的盛况。文章中写到：“洛阳牡丹果然名不虚传，第三届花卉博览会开幕的第一天，它就艳压群芳，其绰约风姿倾倒京城游客。”

当年4月26日下午，组委会通知，各省展团晚上派两人负责接待讲解，并规定了不准照相等纪律，据说江泽民总书记晚上8时来参观。我找到组委会秘书长，给河南团多争取了几个名额。河南省政府张志平秘书长是河南团团长，对洛阳的工作非常满意。经组委会同意，河南团当晚可以派6个人，有3位负责人，还有1名调控电视的工作人员、2名迎宾小姐。当晚7时30分左右，陈慕华副委员长等组委会领导先期来到展馆，就坐在展区内与我们畅谈起来。因第二届花博会曾在洛阳举办，陈慕华副委员长兼任中

国花协名誉会长，是她来为开幕式剪彩的，还接见了洛阳市领导，因此，她对洛阳比较熟悉，我们谈到了牡丹开发、评选国花等问题。

晚8时左右，江总书记一行来到展厅。我和省政府王秘书长一同迎上去，总书记和我们亲切握手。我说，总书记，您去年到洛阳，牡丹还没有开花，今天您可以在北京观赏洛阳牡丹了。江总书记说，我是2月份到洛阳的，天还有些冷。江总书记记忆力很好，因我没记准时间，也不好说得很具体。江总书记兴致勃勃地走到牡丹丛前，我为他介绍洛阳牡丹的来历和发展，介绍了参展牡丹的品种，还介绍了牡丹花会的概况。江总书记一边听，一边观赏着盛开的牡丹，不时点头微笑。因规定不让拍照，我就委托一名记者，把总书记参观牡丹的照片给我保留一张。这位记者后来真给我带来一张我给总书记介绍牡丹时的合影照，这张照片在《洛阳日报》和一些牡丹画册上多次发表过，也成了我终生的纪念。

洛城随想>>>



牡丹燕菜的这分精致、优雅，这分雍容、华贵，也是那些萝卜经过千般万般磨炼修来的正果。

有外地朋友来洛，我请他们品尝本土风味美食时，点了一道洛阳最有名的牡丹燕菜。

我没有告诉朋友们燕菜的用料，只让他们放大胆子、展开想象去猜。朋友们众说纷纭，答案五花八门：山珍、海味、飞禽、走兽……只是没有一个人把这道造型别致、味道鲜美的菜肴，和生活中再平常不过的大萝卜联系起来。谜底揭晓，朋友们自然瞠目结舌，不予置信。

我于是继续为朋友们介绍这道菜的由来，先讲讲女皇武则天主政时，洛阳东关出土的那个萝卜，作为祥瑞之兆被供奉进宫，经御厨精心加工后，赢得女皇欢心并被御赐为“假燕窝”的轶事；再说说周恩来总理在宴请外国政要时，称赞“洛阳牡丹甲天下，菜中也能生出牡丹花”，让其博得“牡丹燕菜”这一芳名的趣闻。一道菜肴，引出两位名人的佳话。吃的是一道菜，品

## 牡丹燕菜

□马继远

的是文化，咂咂舌头，回味更加醇厚。

朋友们听后，提出疑问：那土里土气的大萝卜，缘何能华丽转身，登堂入室，与国色天香的牡丹争艳，与珍稀名贵的燕窝媲美，上演了一出丑小鸭蜕变为白天鹅的童话，而且，竟还有这般辉煌的过往？

着实，如果拿当下的流行词来形容，萝卜可称得上真正的“草根”了。寻常人家过日子，萝卜这类蔬菜总是不可或缺。廉价、大众化的萝卜，象征着市井生活的平淡和殷实，但是，平淡之中也蕴藏着神奇。牡丹燕菜的出现，恰恰诠释了这种“草根”传奇。那沾染着泥土芳香的青头大萝卜，经过切丝、水浸、勾芡、笼蒸等多道程序加工后，再与精心烹制的汤料融合，就成了一道色香味俱全的佳肴。

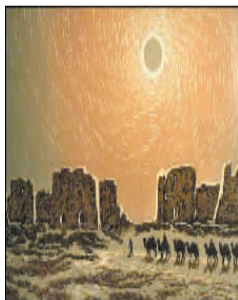
我告诉朋友，一般人吃萝卜，切成条条块块

炒了炖了，能够下饭即可。但是萝卜要变为牡丹燕菜，首先要切得如粉丝一样细，历经千刀的洗礼。就像那个有名的佛教故事一样：有的石头之所以能成为佛像，是因为经过了千刀万剐，而那些做台阶的石头，则只需四刀切割便成。牡丹燕菜的这分精致、优雅，这分雍容、华贵，也是那些萝卜经过千般万般磨炼修来的正果。

末了，赠送朋友几包包装的牡丹燕菜作为礼品。朋友感叹，“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”，想不到我们普通老百姓，也能在家里品尝以往的御宴。我笑笑，燕菜纵然高贵，也是“草根”出身，回归市井是必然。

人们常说，“一方水土养一方人”。牡丹燕菜，或可体现洛阳这座古城的品质：历经千年辉煌后，洗净铅华，日渐平易，却似乎总在孕育着谱写“草根”传奇的可能。

阅古心绪>>>



故国将他抛弃，异域难以融入，他只能成为荒野上一个无所归依的孤客，继续着没有尽头的天涯苦旅。

两汉时期名将如云，其中命运遭际最牵人心怀的，应该是一去不归的李陵。

霍去病长驱匈奴三千里，血洒疆场，成了完美英雄。马援燕然山刻石记功，昭告天下，自此流芳千古。飞将军李广有功不封侯，最后自杀辞世，总算保住了一世英名。只有李陵埋骨异乡，一代名将几乎落下千秋骂名，让人感慨不已。

生于陇西的名将世家，李陵和他的祖父李广一样，有天下无双的才能，也饱受天下无双的争议，但他们都是旷世难遇的大英雄。烽火不息，少小从军，沙场来去，渐露峥嵘，李陵男儿丹心，唯愿报国。

然而，一场并不重要的战役彻底改变了李陵的一生。

以五千荆楚步兵，战数万精锐铁骑，李陵出其不意，屡布巧阵，大挫敌军。几个回合之后，匈奴不知汉军虚实，双方相持不下，进入胶着状态。

历史好像总爱和人开玩笑，或者说它愿以冷幽默对世人进行残酷的讽刺。虽然我们一直在倡导正义和庄严，但在最关键的时刻，它总是让小人得志。壮士长戈，侠客短剑，都不敢变节

## 男儿不归路

□程远河

者的片语只言。当汉军的一个被俘校尉告诉单于，李陵孤军深入并无后援时，本来焦头烂额的单于欣喜若狂，他成功地组织了对李陵的战略合围，李陵的军士只有四百人回到汉境。

李陵归降，他只能在苟且隐忍中了却残生。

在今人看来，李陵投降的原因并不重要，重要的是他在异地的心境。那会是怎样千回百转欲说还休呢？

我有一连串的疑问：《汉书》中说李陵劝降苏武，根据在哪儿？班固真的到那万里绝域采访，得到了第一手资料吗？如果这是经从匈奴归来的使者口口相传，又怎能服人？没有刀笔吏的逼索，以李陵的骨气和血性，他怎么会劝说自己的同胞投入敌人的怀抱呢？那篇《答苏武书》，怎么会是李陵的作品？一眼就能看出是后人的伪作，竟然把天下人骗了千年。

李陵初降时一定有归汉之心，他绝对是在相机而动。汉武帝对他灭门九族，彻底断了李陵的归路。再退一步，即使他真的归来，朝廷能放过他吗？匈奴单于倒是欣赏这位败军之将，许配女儿，委以重任，可在后来的战争中，李陵绝对没有替匈奴攻汉。栏杆拍遍无人

会，断鸿声里看吴钩，冰雪肝胆，催人落泪。

李陵一定会在苍茫的深秋或皓月的春夜登临南望，他心中的波澜不能向任何人述说。家园青山只能入梦，亲人知交早已不再，故国将他抛弃，异域难以融入，他只能成为荒野上一个无所归依的孤客，继续着没有尽头的天涯苦旅。何处知消息，无人到凉州，我在想，如果这时真的给他一柄倚天长剑，他知道该去刺谁吗？

追问良心，拷打灵魂，李陵的心恐怕片刻难以安宁。他是否知道，自己这个虽生犹死的军人，能理解他的竟是远在长安的文弱书生司马迁。众口一词，皇帝淫威，只有太史公拍案而起，为之抗争，说他曾有国士之风，虽古名将不过。司马迁因此惨遭宫刑，忍受奇耻大辱。难道是这个再不能谋面的知音，成为李陵活下去的精神支柱吗？

李陵之降，其情可原，其责难免。我们对他的不幸深表同情，对他的失足只能无奈沉吟。一页页青史，就这样写满了悲凉和叹息。将军百战声裂，河山休望，回头万里，故人长绝。千年时空，我们唯有临风怀想，空发浩叹了。