

国宝南迁的记忆与乡愁

60多年前,护送国宝的人们茫然踏上海峡对岸的土地。如今,两岸国宝隔海对望,而身居异乡的守护者们却带着浓郁的乡愁渐行渐远。



台北故宫 (资料图片)

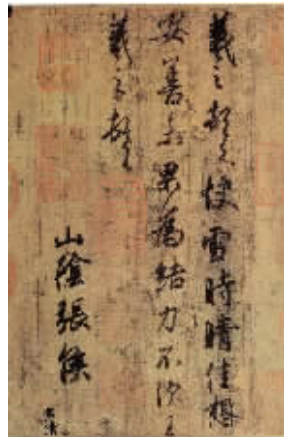
1 “三希聚首” 终圆梦

喜欢书画文物的人,大多知道北京故宫有个“三希堂”,它曾是乾隆皇帝的书房。能诗词、擅书法的乾隆素来喜欢在全国各地寻觅历代书法大家的名帖,在乾隆十一年(公元1746年)他找到了让他叹为观止的三样宝贝——晋朝书法家王羲之的《快雪时晴帖》、王羲之第七子王献之的《中秋帖》、王羲之之侄王珣的《伯远帖》。这三件墨宝,被乾隆皇帝珍藏于“三希堂”内,闲时便拿来把玩。

然而,乾隆皇帝不会想到,他珍爱的三件宝贝会在日后的百年间命运多舛,如今更是天各一方——王献之的《中秋帖》、王珣的《伯远帖》几经辗转回到北京故宫博物院,而王羲之的《快雪时晴帖》现收藏于台湾台北故宫。“三希聚首”,成了文人墨客们多年来不能圆的一个梦。

而今,时光流转至2010年,“三希聚首”的梦想似乎有了实现的可能。最近,北京故宫及台北故宫共同选取了7幅国宝级书画珍藏,将其以高科技手段进行复制,并将它们在上海世博会期间一起展出,展览的主题为“同根的文明——两岸故宫藏珍合璧”。而挑选出的7幅书画中就包括历经磨难、分存两岸的“三希帖”。

近日,“三希聚首”展览在北京举行了首发仪式。会上,有位老人目泛泪光,他就是前台北故宫博物院院长庄严之子,来自台湾的庄灵先生。作为几十年前“故宫国宝南迁”的亲历者,如今看到“三希聚首”,庄灵心底所珍藏的,追随南迁文物一起搬迁辗转飘零的记忆,也随之被开启。



《快雪时晴帖》局部 (资料图片)

2 战火之下,国宝有灵

庄灵与国宝的缘分缘于他的父亲庄严。1924年,从北大哲学系毕业的庄严,进入刚成立的“清室善后委员会”参与清点清宫文物。

1925年,“国立北平故宫博物院”成立,庄严从此进入故宫博物院工作。

1931年,“九一八”事变爆发,战火离文化中心北平只有200多公里,当时的国民党政府提出要抢运国宝,但却引起各方争议。国民党元老张继主张迁往西安,故宫博物院院长易培基主张迁至上海,而北平百姓则公开表示将武力阻止文物南迁。

1933年,日军进入山海关,局势日益险恶,当年担任代理行政院长的宋子文当即指示文物暂迁往上海租界,并作出“北平安静,原物

仍运还”的承诺。于是,故宫工作人员开始挑选文物,装箱放置,而庄严在当时即参加了各种文物的装箱工作。

在北平市长周大文的协助下,第一批故宫装箱文物于1933年2月5日连夜运出午门装上火车。2月6日清晨,两列火车从北平西站出发,开往浦口。18节车厢上装着长三尺、宽、高各一尺半,贴满封条的2000余口木箱。木箱里除故宫的珍贵文献、书画、档案珍本外,还包括全套文渊阁《四库全书》。列车开启,沿途有各地方军队保护,车顶四周架机关枪,车厢内遍布持枪宪警。此外还有张学良的部队随车护卫。

此后,迁出文物在上海保存4年,其间曾挑选80箱精华前往英国

举办“伦敦中国艺术国际展览会”,轰动一时。而庄严正是护送这80箱文物前往伦敦的工作人员之一。

当年,刚刚从伦敦载誉归来的国宝,一到上海,就面临着再次流离的局面,铁箱还没撤去,战火已烧至上海,于是,这80箱文物再次踏上迁徙之路,从此以后辗转至汉口、湖南、贵州、四川,最后到达重庆。

而除那80箱外的其他迁出国宝,则分中路与北路进行转移。中路运宝队伍从南京转至汉口、宜昌、重庆、宜宾,最终到达乐山;北路则取道中原,历经徐州、郑州、西安、宝鸡、汉中、峨眉到达重庆。

在湖南时,护运人员本想把这一批国宝暂时存放在岳麓山湖南大学图书馆,但之后觉得战局不

妙,于是马上迁走。仅过半个月,日军轰炸湖南,图书馆被夷为平地。“事后大家都说,国宝有灵。”庄灵感叹。

1938年,为避开湘西土匪,护送80箱文物的队伍绕道广西,来到贵州贵阳,后又在安顺县城南门外外的崇山峻岭中找到一个溶洞——华严洞,在此成立了故宫博物院驻安顺办事处。

安顺生活的6年,让庄灵印象深刻。“那时的日子可以说是吃不饱、穿不好。条件虽然艰苦,但我的童年并不灰色。我还记得当时有一连的军队保卫这些国宝,一大早军队就会出操,唱《大刀进行曲》。天气好的时候,爸爸他们会把装国宝的箱子打开,晾晒古画、书法作品,我们几个孩子就蹲在旁边看。”

3 一生只做一桩事,浑忘喜怒哀乐

1945年8月,日本接受同盟国《波茨坦宣言》,宣布无条件投降。当年秋天,故宫博物院重庆总办事处表示,所有疏散后方之文物,将迁回南京。1947年,庄灵一家以及其他护宝同仁,连同迁出文物辗转回到南京。

但那些迁出的国宝并未结束颠沛流离的命运。1948年9月,辽沈战役爆发,南京动荡不安。11月故宫常务理事集议,决定选择文物精品迁运台湾。1948年12月22日,国民党海军登陆舰“中鼎号”装载着712箱精心挑选的文物起航驶向台湾。庄灵记得,他和哥哥们随同双亲及另外三位故宫同仁,都以押运员的名义登上船。经过多天的海上颠簸,“中鼎号”终

于到达了基隆港。

庄灵一家押运到台的文物,只是迁台国宝的第一批。从1948年12月22日“中鼎号”的起航算起,到1949年12月9日新津机场国民党最后一班飞机起飞之时为止,运到台湾的国宝共有5560箱,这还不包括张大千62幅敦煌临摹壁画和16幅私藏古画。此外,抗战胜利后,日本归还的109箱珍贵文物也运到了台湾。故宫文物到台后,先暂放在杨梅火车站旁的仓库,接着又迁运至台中糖厂仓库寄存,后来长置在雾峰北沟的专用库房,一直到1965年台北外双溪故宫新馆落成,迁台国宝才有了安稳之所。

在迁往台北故宫新馆前,运

台文物曾在1961年远赴大洋彼岸的美国进行巡回展览。大概是看到一直守护的中华瑰宝终有绽放异彩的机会,庄灵记得文物赴美展出那年,父亲的心情似乎特别好,他甚至模仿王羲之兰亭雅集的典故,在北沟的一条小溪旁,举行了一次曲水流觞的聚会。

在庄灵心中,父亲庄严不仅是位考古学家,更是秉承中国传统文化的代表人物,“他最欣赏故宫所藏宋代大画家董源的巨幅立轴‘洞天山堂图’,于是,便把居所命名为‘洞天山堂’,从雾峰时代一直沿用到台北外双溪”。

庄灵至今仍记得,长大后有次听大哥说,国宝去台湾前,当时的北平故宫博物院院长、也是庄

严的恩师马衡曾写信劝庄严留在大陆,“但爸爸左思右想,还是决定护送宝物。从此,师生音讯不通,再也没有联系过”。

或许,像庄严这样和古物一起南迁的人,是没有多少私念的,想的只是将它们保存下去,传之后代。当年押宝到台的那些专家,最大的心愿是把这些古物重新放回北平故宫。台北故宫第一任院长蒋复璁为自己写下的人生结语,或可代表所有迁台国宝守护者的心境:“碌碌无能,一生只做一桩事,尝尽酸甜苦辣;劳劳不惜,终岁难偷半日闲,浑忘喜怒哀乐。”

1980年,庄严因肠癌在台北逝世,弥留之际,他说的最后两个字是:北平。

4 与“三希帖”的前定之缘

回顾父亲与故宫文物关系紧密的一生,庄灵觉得父亲最为遗憾的,便是有生之年未能看到“三希帖”聚首。因为,庄严与“三希帖”似乎有种前定的缘分。

1924年11月5日,冯玉祥的军队兵临紫禁城,紫禁城陷入了一片慌乱,为了填补财政上的窟窿,敬懿老太妃偷偷把《中秋帖》和《伯远帖》带出皇宫,卖给了一家小古玩店。然后,这两帖被大收藏家郭葆昌购得并珍藏。

1935年冬天,郭葆昌邀请庄严等文物专家到北京秦老胡同中的府

邸一叙。席间,郭葆昌让自己的儿子郭昭俊拿出宝物,一亮相,在场的几位都吃了一惊,这竟然是《中秋帖》与《伯远帖》真迹!郭葆昌看出在场人的兴奋,当场宣布,将在去世后将二帖无偿献给故宫博物院。

1950年,庄严已身在台湾。此时,郭昭俊带着“二希”来到台湾希望能完成父亲的遗愿,以“半卖半送”的方式捐献,无奈当时的台湾当局无款可拨,失望的他只好去了香港,由于生活窘迫,郭昭俊将“二希”抵押给了英国汇丰银行。后来,郑振铎了解到这个消息,周恩来总

理亲自作了回购的批示,同年11月,王冶秋、马衡、徐鸿宝三位专家亲赴香港鉴定真伪后,用48万港币将这两帖国宝购回。

而另一幅《快雪时晴帖》又是怎样漂落到台湾的呢?也是在冯玉祥的军队兵临紫禁城的时候,溥仪暗中派人把《快雪时晴帖》装入行囊,将要出宫时,被守城卫士搜出,守城卫士将此帖送给当时庄严任职的“清室善后委员会”。“清室善后委员会”把它当作头号宝贝严密保护,此后便随国宝南迁的队伍,去往台湾。

“1950年,我父亲并不知道‘两希’已回到大陆,是后来从一个朋友那里得知的,父亲很感慨,写文章说:不知道‘三希’什么时候才可以重新聚首。”而今,“三希”复制品的重聚,或许是对像庄严这样一生护宝的人的某种告慰。而分隔两岸的国宝终以这样一种独特的方式“团圆”,带给人们的除了兴奋与感动外,还有对未来的想象与期盼。历史在流转中难免会造成遗憾,而时光荏苒中,这一切或可得到修补与复原。

(据《小康》杂志)