



成都农家乐

□洪玲

人在旅途>>>



朋友果然在一处“农家乐”请客，十人一桌有十几道菜，尽管号称家常菜，但鸡鸭鱼肉俱全，一结账才100多元，便引得令人叹气。

5月去成都，刚好在“5·12”汶川地震两周年前夕。和几个网友参观了受灾颇重的青城山、都江堰地区，除了全毁的李冰父子庙，都江堰景区的很多景点，据说震后四个月就修复并开放了。和朋友约在江边茶楼品茗，外省游客不少，显见成都旅游业已走出阴霾。

“青城天下幽”。山峰秀丽之处往往是由大陆板块经千万年挤压孕育而成，地震频仍可以理解，但是经受了8级强震，变动之巨也不难想象。青城山也是如此，有一条风光瑰丽的山谷，原有寺庙、旅社和数百名村民居住，转眼间被爆裂的山石变成了平台，人们采取了立碑的方式来纪念。类似的场景据说不止一处，受灾之广可见一斑。

我参观了灾民住的组合屋，几家共享厨房、厕所，房前屋后挖沟植树，也有治安室和图书馆等设施。简易屋成片排列，居住人口数以千计，新修的柏油路已通汽车，俨然现代化小区。我好奇的是，农田变成小区了，将来如何恢复耕地呢？

城里仍可见到半倒或残破的房子，其中有特意留着作为纪念的。山区复建的进度最快，有的房屋正在兴建中，有的屋主早已住进了“联合建筑”楼房，正忙着开张营业，一派兴旺景象。

这“联建”房是震后党中央为灾区制定的优惠政策之一。党和政府基于农业立国的考虑，轻易不许变更耕地使用方式。这回特许农民和城里人联合建楼房，即农民提供土地，换取建成房的一半房屋产权，于是有钱的成都人纷纷找农民合伙盖别墅，更多的是商企集团来这里建餐馆或旅社，让祖祖辈辈拿锄头的农民摇身一变成了经理和老板。

农民申请在农田里盖房子，再怎么豪华都称“农舍”，这里叫“农家乐”。很多知名的连锁店来此经营，楼房建得美轮美奂，花木扶疏，车道蜿蜒，餐馆更是比照“星”级水准。地震改变了青城山的面貌，也提升了这里的旅游档次。

灾区复建如此神速，除了国内和国际的人道主义援助，更得力于党中央统筹分配的铁腕政策。有一位朋友是厦门人，据说福建省受命援助灾区35亿元人民币，分摊到全省各个县市。“光厦门就派出了一万多名工程师，现在还有不少人留在灾区奋斗呢”。

可是，灾区受援状况并不均衡，有些地方经由记者报道，灾害广为人知，成了“地震明星”，引来国内外很多捐助，都注明“专款专用”。地方政府当然欢迎捐款最高者。然而乐捐者不乏竞争和炫耀心理，结果形成“竞标”，出价高者获得援建权。无媒体报道的地区相对

弱势，仅能依靠政府资金重建。成都的朋友说，个别援建的学校盖得“超豪华”，当地人看了都摇头：“孩子都抢着去读，将来一枝独秀，肯定成了贵族学校！”

危机也是转机，何况房子越盖越好也是大趋势，师生无一幸存的学校如果变成了贵族名校，能转化成一种悼念方式也好。

走在成都大街上，没有这里曾是灾区的感觉，高楼大厦鳞次栉比，餐馆更是人满为患，到处飘着麻辣香味。到这里天天听说“农家乐”，据说食宿价廉物美，朋友果然在一处“农家乐”请客，十人一桌有十几道菜，尽管号称家常菜，但鸡鸭鱼肉俱全，一结账才100多元，便引得令人叹气。

美中不足的是“农家乐”浪费成风。十几道菜只吃了一半，怎么呼吁都没人打包，任凭服务员当场倒进泔水桶。其实朋友家的冰箱里都有自家的剩菜，口味远不如餐馆的菜，为什么不打包？要面子呀！中国人在欧洲旅行，就因“财大气粗”被某饭店贴出“不欢迎中国人”的告示。

原以为经历8级强震的成都，会一改浮夸浪费之风，没想到奢华依旧。如今，全球提倡低碳生活的呼声日渐高涨，唯愿中国人的心灵也能经历地震的一番洗礼。

异域见闻>>>



在整个俄罗斯，醒酒站最多时曾达1200多个，每年收留数十万人次的醉酒者，当然也因此挽救了许多人的生命。

来莫斯科出差已经两个月了，一个周末的晚上，我去了西郊的朋友那里坐坐，两人一聊就到了深夜，吃了夜宵喝了点儿酒我才离开。

5月初的莫斯科，晚上依旧寒冷，一些角落甚至还有残雪。我想叫一辆出租车返回住处，可在路上足足等了5分钟，也没有一辆车开来。我想走到附近一条相对繁华的街上，没想到脚下没站稳，竟然踉跄几步摔倒在地上。这时，我看见不远处有一辆车向我开来，等我站起来的时候，那辆车也停在了我身边。车门一开，下来3个人扶着我，其中一人说：“你喝醉了，跟我们去醒酒！”

我吓了一跳，连忙推开他们说：“你们是什么人？我没有喝醉，我只是不小心摔了一跤！”其中一个人似乎不太相信我的话，他先是从口袋里掏出工作证，借着微弱的灯光，我依稀看见上面写着“醒酒站”几个字。我正寻思怎么还有这么一个单位，只听那人接着说：“没有一个醉鬼会说自己喝醉了！”说完，他把

一个酒精测量仪往我嘴边塞了过来，我不置可否地吐了几口气，那几个人把脑袋凑到测量仪前一看，说声“醉了”，不由分说把我弄上了他们的车。

十几分钟后，车停在一个不知名的大院里，里面出来几个穿白大褂的，先是给我喝醒酒茶，接着打醒酒针，然后给我安排床位，搞得我像患了重疾一样。接着又来了两个年轻人，把我扶到洗浴室说要给我洗澡。我说自己会洗，把他们推了出去，没想到他们一直站在洗浴室门口，好像怕我会随时倒在地上。我洗完澡，他们又把我扶到床上。

我虽然喝了一些酒，但根本不至于醉了。接下来，我看到有一些真正的“醉鬼”被带到这里来，同我一样喝茶、打针，然后洗浴、睡觉。我因为实在睡不着，就走进值班室，要求回家。值班室里共有4个人，两名工作人员和两名警察，他们见我果然没大碍，想同意我离开，但最后一想还是不行，因为天太晚了，出门不安全也不方

便，还不如让我在这里睡一觉明天再走。

这一番折腾，我根本没睡意了，其中一名警察非常热心地为我搬来一把椅子，叫我坐下来和他们聊聊天。就这样，我对这个“醒酒站”有了进一步的了解。原来“醒酒站”一直是俄罗斯的一大特色机构，俄罗斯全境约有200多万名酒鬼，所以政府专门成立了这样一个机构并配备警力，把在冰天雪地里喝得烂醉的酒鬼们送到这里，免得他们冻死街头或者引发交通事故。在整个俄罗斯，醒酒站最多时曾达1200多个，每年收留数十万人次的醉酒者，当然也因此挽救了许多人的生命。而我，竟然也因为酒后的一个踉跄，成了他们的施救对象！

第二天起床时已经是8点多了，我走进值班室和他们道别，看到他们脸上写满了倦意，正收拾东西，准备下班。

道别后走出大院，一阵风吹来，我觉得有一丝凉意，但回头看大院门口挂着的“醒酒站”几个字，心中却不由得充满温暖。

□陈亦权

在莫斯科“被醒酒”

若有所思>>>



其实仔细想来，世间的很多事，是不便也无从深究的。有些人，有些话，不过是那么一说。

在我们的生活圈子里，人与人之间的热情仿佛无所不在。

邻居家的女主人烧得一手好菜，且不说鸡鸭鱼肉烹制得能让人流口水，就是最家常的白菜萝卜，她也能料理出与众不同的味道来。

偶尔有一回，你碰巧赶上在人家里吃了一顿饭，对这平凡中见伟大的美味，自然惊羡得赞不绝口，于是在宾主尽欢之际，女主人便热情邀约：“真的这么好吃吗？爱吃，就常来！”

久未联络的旧时同窗，在街上不经意地遇见了。聊到各自的近况，他很婉约地说到自己现在的职务。在看似半遮半掩的低调中，他会意气风发地拍着你的肩膀或者他自己的胸脯，信誓旦旦地对你表示：“老朋友了，可千万别客气。有事儿，（啪啪）你找我！”

平日常称兄道弟的哥们儿，手上自称很有

几个闲钱，不管是他请你去看演唱会、打保龄球，还是你请他在小馆子里喝二锅头、吃猪头肉、吹牛聊天，不可谓不推心置腹。每到兴头上，他总不忘面红耳赤、手足情深地嘱咐你：“用钱你跟哥哥说话，只要有我的一块，就少不了兄弟你的一毛！”

在茫茫人海里寻寻觅觅，好不容易找到一个倾心的人，无奈他已经“名花有主”。你痛惜，你彷徨，你在爱与不爱之间两难……这个时候他牵了你的手，掏心掏肺地对你说：“认识你之前的几十年，我活得如行尸走肉。不要让我失去上天赐给我们的缘分——给我时间，等我离婚，我们执手之手，与子偕老！”

……

这样的时刻，总是让人倍感温暖甚至热血

沸腾。只可惜，多数时候不是那么回事。

美味飘香的街坊家，你若不识相地去了又去，别说人家的脸色不再好看，开饭的时间都会因你的滞留而顺延；当官的同学那里，你果真不把自个当外人开了口，对方却迟迟没有动静，催得太紧了，不要说于事无补，怕是连最初的客套都没有了；想借用“哥哥”的钱，他不是说钱在股市里被深度套牢，就是说恰巧前两天刚刚有急用；至于那苦恋中的女子，如果听信了那个男子一番感动天地的誓言，那就等吧！只是，必须要做最坏的打算——他执的虽然是你的手，偕老的，却还是家里那个让他如“行尸走肉”的人。

其实仔细想来，世间的很多事，是不便也无从深究的。有些人，有些话，不过是那么一说。

□阿简

不过是那么一说