



夕花朝拾>>>

## 那时的儿戏

□马继远

看孩子们忙活着过“六一”，忽然想起了我小时候在乡村曾经投入地玩过的儿戏。那种自己动手寻找快乐的儿戏，现在已经很少见了。

先说跳绳吧。现在的孩子也玩跳绳，我们那时的不同，在于绳子需要自己用嘎巴草编。嘎巴草生命力极强，耐旱，叶子少而小，茎细而长，伏地生长，隔段就生出根须，扎到土里吸取养分。在路边或地头，随手拽些，分三股，像小姑娘编麻花辫那样编将开来。绳子编成，可一两个人一起跳，亦可三五个人一起玩。跳法很多，印象最深的是“挽花”，一人跳着，忽地左右手臂交叉，双手继续绕，人就被收进了草绳形成的小圈里。想象一下，在青草香气包围中快乐蹦跳的感觉，该是何等愉悦。

毽子，也自己做。从家里养的大公鸡的尾巴上拔下一些华丽的翎羽，翻箱倒柜找来几个外圆内方的铜钱，套住羽毛，牢固住就可以了。不过，公鸡的叫声会招来父母的呵斥，所以更多的时候还是做纸毽。找一些废弃的作业本，自下而上卷叠，留出拇指长的粘连部分；将叠起来的部分剪成条状，手一抖，纸条就如姑娘的卷发一样波浪起伏了。粘连的部分捏叠成疙瘩，用绳子绑牢，纸毽即做成了，形状有点像现在足球宝贝跳舞时手里拿的絮团。踢毽子时，纸条会雪片样飞舞飘落，也是一道风景线。

玩“抓子”用的石子，当然可以到小河滩捡些光滑漂亮的小鹅卵石来充当。但因离小河挺远，一般是自己找些残砖破瓦，敲成杏核大小的颗粒，磨光了再用。比较有趣的，是趁下雨天，弄些干净的湿泥，捏很多圆圆的小泥蛋，晾干后玩耍。湿泥还可以用来捏泥人、小汽车什么的，做工肯定是粗糙的，色彩也单调，先是湿湿的红，水分干了就变成土黄色，不像现在孩子们玩的橡皮泥那样五颜六色，但是简便且让人快乐。现在想来，这些泥玩具应该称得上绝对的原生态。

男孩子们玩的“面包”，用纸叠成。作业本、书本、烟盒纸、报纸、牛皮纸……能找到的纸张都可以，只要没硬到无法折叠就行，叠成大或小、或厚或薄、方方正正的一块，分正反面。几个孩童玩耍，可以采用“打”、“扇”、“扑”等多种技法。自己的纸“面包”将别人的打翻个，就算赢了。记得有几个伙伴技艺相当高超，很会“打面包”，经常将其他人的“面包”赢个精光，书包塞得满满的，掂起来很有些成就感。

“踢牌”也很有趣。找些青瓦片，敲成巴掌大小，将边沿磨光，变成或方或圆的一块“牌”。在平地上画一些方块，单脚着地，按照种种规则去踢那张“牌”。玩得多了，脚上的布鞋就会咧开嘴，父母肯定要训斥，得悠着点玩。课间还可以玩“挑签”，一大把钢笔般长短、用高粱秆折成的光滑细棍做“签”，双手捏紧后突然一撒，细细的“签”散成一堆，让对手小心翼翼地捡、抽、挑、翘，一根一根地挑出，其他签又不得有任何抖动，考验的是观察力和敏捷程度。

当然，那时我们也有“高雅”的爱好，比如收集烟标、糖纸。谈不上什么兴趣，因为有小伙伴玩，自己就收集，否则会显得落伍。为了多得到点“藏品”，须处处留心，家里、路上的糖纸、烟盒，全都不放过，收来后擦净、熨平，规规矩矩地夹在书本里，不时还拿去和小伙伴比较，也会相互做交换，来补充自己藏品的种类。还收藏过大大小小、各种颜色的树叶，这个相对简单，田野里树叶多得。也做过蝴蝶标本，捉几只漂亮的花蝴蝶，钉在墙上让它风干。只是觉得挺残酷，便没有多做。所有这些珍藏，在自己年纪稍大自以为成熟时，全部扔掉了，现在想来很是可惜和遗憾。

如今，家里的玩具成堆，电脑游戏也花样繁多，孩子仍抱怨没什么可玩的。想想我们那时清贫却快乐着的童年，就会明白，儿戏的快乐，终归得让孩子自己去争取。

人在旅途>>>



就是这一次，终于使我饱尝想家的滋味，也终于明白心安处方为自己的家园。

若有所思>>>



这种“明日复明日”的推托，才使我们失去了原本应该可以快乐的机会和时光！

阅古心绪>>>



总是喜怒不形于色，久而久之，是不是会逐渐丧失许多俗世的温暖和快乐呢？

## 心安处为家

□徐宣冬

总在独处的时候想起一段往事或一种心情。

很多年前的一个秋天，因为一段爱的失意让自己倍感落寞。有一首歌的歌词写得好：寂寞的滋味是因为思念谁；痛苦的滋味是为了忘记谁……相思的苦楚难以在音乐中排遣，很想有人能在这个时候安慰我，于是一个周末，我迷迷糊糊地背起行囊出发，第一站先去了一个深交多年的同学家，尝试着让自己忘却一切。

白天我们玩得开心极了，我暂时忘却了郁结在心头的苦痛。

夜晚，同学备课，我闲看小说。书里的情节不由得又使我想起那张熟悉的面孔，我们在一起时欢乐难忘的情境便一一浮现在眼前，丝丝缕缕挥之不去，离家时的心绪又飘忽上

心头……

我的同学坐在台灯下准备功课，温暖而静谧，这样的氛围只属于他而不属于我。这时候的我好想回到自己的小房间里，也营造一个这样的环境，让自己独自细细体味一下苦涩的思念也罢。此时，出门时的愿想已消逝得无影无踪，夜已经深了，如果能回家我一定回家，计划好的下一站我再没有心绪走下去了。

就是这一次，终于使我饱尝想家的滋味，也终于明白心安处方为自己的家园。

事隔经年，那个夜晚的感受我仍记忆犹新。之后就有了许多想家的时候，在悠然的音乐声中，在柔和的灯光下，一个人静静地体味生活的甘苦，现在想来，那是旁人不知只有自己体味的忧伤或是美丽，在缤纷多彩的生活里，这样的心绪却是一种不可或缺的点缀。

## 快乐也会变老

□玉指红颜

去年春暖花开的时候，我和老公说：咱们出去走走吧，到敦煌去看一看，到内蒙古草原去玩一玩，这都是你梦寐以求的地方啊！可是，当时他以工作忙、时间紧为由，一推再推，结果没有去成。今年春暖花开，他单位里的事也不忙了，完全有时间出去转一转了，我跟他重又提起去敦煌、草原的事时，他一脸疲惫：“这么岁数了，还看啥？没心情！”

年前，我在街上遇到大学时的同学，跟她商量：把散居在这个城市的大学同学召集到一起，开个Patty。她一听乐坏了，非常赞同：好啊！好啊！大伙都盼着能够聚一次呢！不过，最近可不行，孩子还在上补习班，我得天天晚上去接她，以后有时间吧！年后，当我两次遇到那位大学同学，并再次提起聚会时，她一脸惊诧：都迈进中年的门槛了，各有各的事，哪

有闲心聚会啊！

事后，我静静地品味类似的一宗宗、一件件，心里除了萌生出一丝遗憾与无奈外，还有一丝焦急：原来在我们的生活中，快乐也会变老啊！古人云“世易时移”，时间、场合、环境等发生了变化，我们的心情也会随之发生变化。正是因为这种“明日复明日”的推托，才使我们失去了原本应该快乐的机会和时光！

有多少爱可以重来？又有多少快乐能够重新回到心间？即便计划中的旅游和聚会最终实现了，又哪里是当时的心境和曾经期盼的快乐呢？

不如趁着我们心情还好，趁着难得的闲适时光，想出就出游，想聚会就聚会，不要等，不要推，因为快乐也会变老的啊！

## 那些魏晋小资啊

□武骏

“小资”开始流行于20世纪90年代。不过，翻翻古书比较一下就会发现，那些魏晋名士们所过的也是“小资”生活呢。比如，现代小资喜欢喝咖啡，魏晋名士喜欢喝酒；现代小资喜欢吃维生素丸以期强身健体，魏晋名士喜欢吃“五石散”盼着得道成仙；现代小资喜欢谈黑泽明或欧洲艺术片，对好莱坞大片不屑一顾，魏晋名士则喜欢清谈，内容是老庄和周易，不涉国事和民生。

除了上述表象之外，魏晋名士和现代小资在个人修养上也有相似追求。动不动就咋咋呼呼是街坊大妈的作风，小资们一般比较安静，脸上常挂着淡淡的忧郁。魏晋名士则推崇处世淡泊、宠辱不惊的雅量，魏晋风流，以喜怒不形于色为上，但实际操作中，有时不小心就走了极端。《世说新语》就记载了几个故事。

前秦军队侵犯晋国，布阵于淮河、淝水之间。谢安派他弟弟谢石、侄子谢玄前去征讨。一天，谢安正与人下棋，前方传来战报，他看了一眼就放下，一句话没说，目光重新转向棋局。客人憋不住了，问他战事如何。他神色镇静地回答，哦，小孩子们大破贼兵了。这么大的喜事，客人不问他还不说，说了也没有欣喜之色，真够冷静的。

对喜事如此，对愤怒之事也有人努力控制

情绪。王衍曾托族人办事，过了一段时间族人仍没办，于是他借机会催问，不料族人发怒，举起食盒就摔在他脸上。王衍啥话也没有，洗洗脸，拉着王导就乘车离开。在车上，他边照镜子还边对王导说，我的眼光在牛背之上吧。意思是说，我怎么能计较挨打受辱之类小事，有失风度呢。

不过，要说情绪控制能力，还有更强的。顾雍的儿子顾劭在任上去世了。顾雍正在兴致勃勃地邀同事下棋，办事员报告信使到了，却没有儿子的来信，顾雍马上明白了是怎么回事，就用手指用力掐手掌，血流出来把坐垫都染红了，他终于保持了神色不变。大破敌军、迎面被打、爱子去世，遇到如此大事都能做到面不改色，尽管他们可能很自得，但是这“装”也装得真辛苦。所以，后人毫不留情地送给他们一个“矫情镇物强作达”的评价。

梁实秋说过，最不喜欢和太有涵养的人下棋，抽他一个车，他神色自若，好像无关痛痒，使得你觉得索然无味。确实，期待魏晋名士像相声里说的，夺过车塞到嘴里不拿出来，基本是幻想。不过，话说回来，总是喜怒不形于色，久而久之，是不是会逐渐丧失许多俗世的温暖和快乐呢？这一点，对那些刻意过着看上去“不刻意生活”的小资们，兴许是个参考。