

精彩早读

《手机》是当代作家刘震云的经典长篇小说,2003年出版后,被冯小刚改编为同名电影。今年5月,由小说改编的电视剧在全国开播,观众反响强烈

《手机》是中年男人教科书

离婚

因为一个偶然的失误,严守一离婚了。早上出门时,一切还风平浪静,等他晚上回来,“地雷”就炸了。

“快,真快。”这是严守一的第一反应。由此严守一知道,如果发生意外事故,人在临死之前,意识是清醒的,还来得及说上一句话。不过因为是现抓的,这句话找得合适不合适,就难说了。

严守一的妻子于文娟过去说话慢条斯理,不管见到谁,都是没说话先笑。现在她突然改变了语速,从事变说到婚变,“嗒嗒嗒”,嘴像机关枪似的;脸色倒没变,还笑着,像上个世纪一个叫董存瑞的战士,拉响了炸药包,还面带微笑,意思是:宁肯粉身碎骨,也得让这碉堡炸了。面对“地雷”冒烟,严守一倒显得有些惊慌失措。他在电视上主持节目时谈笑风生,现在拧着眉头想半天,也吭哧不出一句该说的话。

于文娟患有不孕症。从街道办事处办完离婚手续出来,看着于文娟离去的背影,严守一想赶上去再说一句话,但这句话半天也没有找出来。等于文娟回身向他收缴家里的钥匙时,这句话他想出来了:“保重。”

但严守一马上觉得,世上没有哪句话比这句话更扯淡的了。

离婚的原因非常简单。二月十一号这天,于文娟从严守一的手机里,发现严守一除了她之外,还有别的女人。一开始严守一认为于文娟离婚是为了别的女人,后来才知道还有别的。

朋友

严守一的好朋友叫费墨。过了四十岁,男人中,他的朋友就剩下这一个。严守一有时回想,热闹时朋友们说过那么多的话,竟没有有脑子里留下一句,现在朋友只剩一个,也不知道说了些什么。

费墨 1954 年生,属马,比严守一大 3 岁。费墨是个矮胖子,大学教授,北京人,脸上架一深度眼镜,无论春夏秋冬,都爱穿对襟褂子,冬天脖子上爱搭一条



书名:《手机》 作者:刘震云 出版社:长江文艺出版社

围巾,说话文白相间。严守一初见他,马上想起 20 世纪二三十年代的老派知识分子。

费墨与于文娟的小表哥是大学同学。6 年前,小表哥的儿子过生日,严守一和费墨碰到了一起。那顿饭吃的是火锅。初次见面,严守一以为费墨是个不爱说话的人,因为半顿饭过去,费墨只顾仰身涮肉,伏身蘸料,吃出一脸的汗,没说一句话。大家海阔天空地聊着,最后聊到了火锅。这时,费墨摘下眼镜擦汗,慢条斯理地发了言。他引经据典,从胡人谈起,到成吉思汗,又扯到秦朝,扯到“锅盔”,一个火锅,竟和秦灭六国有关系。六国灭完,众人以为就完了,费墨又从秦朝兜回清朝,原来火锅的诞生才刚刚开始。

以后他们又碰到过几次,或开会,或吃饭,一草一木,一碗一碟,费墨都能引申出另外的意思。严守一看他是个杂家,又好为人师,适合做电视节目,便邀他到《有一说一》当策划,没想到邀了两次,费墨辞了两次:“我不会说话。”

过了两个月,严守一又去邀,说:“老费,我这是三顾茅庐。如果你再把授业解惑局限在学校,你就是自私。”费墨像孩子一样“扑哧”笑了,说严守一:“自认识你以来,就这句话,你说得还算幽默。”但又说:“那也不能因为你一句话,我就弃良从娼。”严守一:“请你过来,主要也不是为了让你帮我们做事。事情并不重要,那不过是一个借口,主要是为了经常见面。”费墨盯着严守一看,然后叹了口气:“原来以为你是个名利之徒,谁知也稍微懂一点朋友。”

就这样,费墨被严守一拉进了《有一说一》。一开始,严守一并不强迫他做什么,平时爱来不来,到月底就送酬金。后来费墨坐不住了,主动过来策划节目。严守一:“老费,在家歇着,这里的工作我们能做。”费墨点着严守一:“原来以为你是个厚道人,谁知很毒。一点小钱,弄得人坐立不安。”

心眼

费墨加入《有一说一》的策划队伍,《有一说一》果然和过去不同。开始严守一还担心费墨放不下大学教授的架子,没想到费墨能上能下,进得厅堂,也下得厨房,从深刻到庸俗,转变得很快。费墨说话慢,做事也慢,严守一从不催他。几年之中,费墨策划出了好几期令人叫好的节目。

但时间一长,严守一发现费墨也有一些文化人的小心眼。两人一起出去开会,赴饭局,大家都围着主持人严守一说话、照相,往往把费墨晾到一边。严守一便介绍:“这是费教授,我们《有一说一》的总策划。《有一说一》所有的节目,都是他思想的体现,我就是他的传声筒。”大家对费墨说“久仰久仰”之后还是扑向“传声筒”,不理“思想源”,费墨得闷一晚上。

有一次在车上,严守一自我解嘲:“费老,不必当真,您是孔子,我是戏子。本想让费老教导他们如何生活,没想到他们自己全不在意,您不管他们也罢。”费墨看着窗外的街景,一言不发。

书海一瓢

□唐宝民

《阿霞》:俄罗斯文学中的爱情绝唱

对于俄罗斯文学,我有一种本能的敬仰。在一个世纪的时间里,俄罗斯涌现出了那么多大师级的文学巨匠,这在世界文学史上是绝无仅有的。我要写的阿霞,就是俄罗斯文学中一个经典的美丽形象。在屠格涅夫笔下,她有着别具一格的美,风姿绰约,充满野性。想起她,我总能想到普希金忧郁的诗句:“爱人啊你别对我歌唱,格鲁吉亚的歌曲太凄凉……”

在美丽的莱茵河畔,青年贵族恩邂逅了俄罗斯少女阿霞,他们一见倾心。阿霞是一个贵族的私生女,这一身份让她深感自卑,虽然爱上了恩,但她一直对爱情望而却步。恩也爱上了阿霞,但因为虚荣心,他又有一些犹豫。终于有一天,阿霞主动约会他,并当面向他表白了自己的爱情。不过,这时恩退缩了,他没有给阿霞任何承诺。阿霞在极度失望中,与恩分手了。

当天晚上,恩终于决定接受阿霞的爱。他决定第二天早上就去找阿霞,当面向她求婚。然而,第二天,当他去找阿霞时,却发现阿霞早已伤心地走了,还给他留下了一张纸条:“别了,我们将不再见面了。昨天,当我在您面前痛哭流涕的时候,假如您对我说一个字,我就会留下了。可您硬是不说。可见还是这个样子更好……永别了吧!”

读罢纸条,恩悔恨难当,他发誓无论如何,一定要找到阿霞,向她求婚。然而,他花了一生的时间,找了很多地方,也没有看到阿霞的影子。

爱情这东西,常会在我们毫无准备的时候突然造访,如果我们不珍惜,它就会转瞬即逝。那天晚上,当恩决定要向阿霞求婚的时候,他并没有立即去找阿霞,而是把一切都安排在明天。然而,“幸福既没有明天,也没有昨天;它既不牢记过去,也不遐想未来;它只有现在,而且还不是一整天——仅仅是转瞬之间”。

阿霞就这样永远地消失了,没有人知道她去了哪里。很多年过去了,我似乎仍能听到恩在茫茫荒野中的一声声呼唤……

好书推介

一本书读懂中国史



李泉 著 中华书局

一书通古今,开卷知天下。本书看点:全书体例新颖,选材精当,表述生动,图文并茂,使你在轻松阅读中,尽览历史风云,汲取历史智慧。读史可以使人明智,中华文明源远流长,如何在短时间内了解人物众多、事件纷繁的中国历史?最简洁的途径莫过于读懂细节。

王晨霞细说女人病



王晨霞 著 上海锦绣文章出版社

本书不仅能让女人们找出女人病,还能通过书中的方法预防女人病,远离女人病,自我调理或不管在哪个年龄段都美丽的女人。作者从女性的养、调、改三方面入手,精练出各个阶段的女人常见疾病、问题及应对之法,帮女性朋友有针对性地解决问题。书中配图多达上千幅,语言浅显易懂,是适合女性朋友认真阅读的一本好书。

养生就是养阳气



武国忠 著 江苏文艺出版社

本书是著名中医养生专家武国忠养生思想的精髓之作。作者结合自身多年对传统医学知识的研究和大量的临床实践经验,提出了“养生就是养阳气”这一养生观点,目的就是让读者明白:健康不是靠医、靠补能得来的,必须依靠我们在生活中对阳气的用心维护。随书附赠常见疾病的艾灸疗法和捏积操作法,图文并茂,方便读者照学照做,实用性极强。

一周图书排行榜

- 务实求理:李瑞环 中国人民大学出版社
- 好妈妈胜过好老师 作家出版社
- 中国人应知的国学常识 中华书局
- 数学是怎样学好的 北京大学出版社
- 杜拉拉升职记 陕西师范大学出版社
- 手到病自除 江苏人民出版社
- 好孩子是怎样培养的 南京出版社
- 设计之美 山东画报出版社
- 精致女儿 文汇出版社

洛阳席殊书屋 特约

地址:涧西区工人文化宫院内 电话:64910676 西工区人民东路副一号 电话:63251150