

桑榆晚情

□记者 张广英 文/图

老肖的面儿人情结

老肖名叫肖秋旺，今年64岁，在洛龙区李楼乡楼村，他可是个名人。因为虽然是个地道的菜农，他却不光会种菜，还懂绘画、书法，爱拉板胡，能当司仪，因此谁家有个红白事儿，都爱请他去。其实，他还有一手捏面儿人的绝活。这几年，不管走到哪里，他都随身带着面，随时捏几个，他和面儿人的感情，由此可见一斑。

60岁开始拜师学艺

说起捏面儿人，很多人都感兴趣，但真正想学并学会的人，却没有几个。“这是一门艺术啊，不过真是快要失传了。”老肖说。他刚从菜地给黄瓜浇水回来，手也没顾上洗，汗也没顾上擦，就匆匆赶来见记者。

“现在我带了两个徒弟，都是50多岁的人了。当初我也是60岁才开始学的。”老肖说。他拿出一堆花花绿绿的面团，准备当场捏个面儿人给大家看。“这工艺能公开吗？”我问。“能啊。”老肖爽快地说。他一边捏面儿人，一边主动说出了配方：

先准备2斤白面，半斤江米粉，60克食用油，50克食盐，10克蜂蜜，50克防腐剂（以防做好的面儿人发霉）。把这些原料混合后，加入开水，按3斤面2斤

水的比例和好，上笼蒸40分钟，然后趁热揉匀，放一天一夜才能用。上色也是一个很重要的步骤，要把颜料放到面里揉，最后达到颜色不粘手的效果。这样准备好的面，放一个月都没问题。

老肖一边说，一边用玻璃刀划下一点黑色的面。“这是做眼睛的。”只见他两手不停，一会儿工夫，一个抱着西瓜的猪八戒形象就出现在大家面前。“赶得有点急，这西瓜的颜色没调好，显得太粗糙了。”他谦虚地说。

据老肖介绍，捏面儿人所用的工具很少，主要是靠手捏。“要准备筷子，把面儿人往上面粘。然后是玻璃刀和玻璃板，因为有时候用手搓面效果不好，要用玻璃板搓出来。用玻璃刀主要是处理一些细节。还要有一把梳子，做面儿人的头发能用得上。”

老肖说，他的师傅叫李世宣，是一名30多岁的厨师。2007年春节，他在西苑公园见到对方在捏面儿人，非常感兴趣，可人家觉得他年纪大了，不想收这个徒弟。“我就说，我有信心学好，因为我有绘画基础。”拜师后，大概有两个多月的时间，老肖天天中午不吃饭，趁师傅中午不上班，骑40分钟车子到北关学艺。他一天学一样，回来再实践，经过多次失败，面儿人终于做得像模像样了。



捏的水果几可乱真

老肖天天和瓜果蔬菜打交道，时间长了，就把师傅的手艺发扬光大，不但捏面儿人，还捏起了瓜果蔬菜。“我专门买了一些白塑料盘子，把捏好的草莓、桃子放上去，也非常好看。有几次，我把捏的水果和真水果放到一个盘子里，竟然没人看出来，已经达到以假乱真的效果了”。

老肖的这个爱好为他赢得了众人的喜爱。尤其在“六一”儿童节或参加文化庙会的时候，他捏的人物、动物、水果等都供不应求。“除了关公、唐僧等传统的人物形象，我还捏了许多喜羊羊、灰太狼，还有玫瑰花等，孩子们可喜欢了。”白天要下地干活，他就趁晚上捏面儿人，“晚上11点半之

前，我没有睡过。真是恨不得一天时间当成两天用呀！”

有一次他去郑州，在火车上也带着面团，捏了一些企鹅送给小朋友玩。“我喜欢这些，这是艺术啊！”老肖重复着这句话。

不过，他学捏面儿人，最初家人并不支持。尤其是老伴，可能觉得玩这些东西太花钱，说啥也不同意。“两人在这还怄了气，老肖3天不吃饭，老伴终于投降了，说‘你做吧你做吧，我不管了’。”村里有人打趣说。老肖憨厚地笑笑，并不否认这件事。

如今，老肖捏面儿人已经捏出了名堂，他捏的面儿人造型生动，放多久都不会坏，也不变形。这不，上周日，邻村有人家里“过事儿”，把他捏好的成套面儿人都拿了去。“追求艺术的同时，也能给大家做点事，我觉得很值。”

沧海一粟

我也当过车把式

□郭其健

眼下又到了收麦时节，我不禁想起了自己多年前在农村收麦的经历。要把农活干好，光有力气是不行的，里面还有很多“细功夫”。城里人对此可能不以为然，但经历过农村生活的人都知道，农活里的奥妙多着呢。

我当知青的地方在汉江畔，属于产棉区。这里有四种农活属于“高级手艺活”，拉麦车就是其中之一，因为堆得太高，容易翻车。

我下放的第三个月，大家割完麦子后，要把麦子拖到打谷场，生产队里的十几台小板车都出动了。每台车配两个人，一个是车把式，一个是助手。这助手也不是谁都能当，要会码车才行。我被生产队派去当助手。由于麦秆很光滑，码车有难度，一般要码一人半高。麦车很高，晃劲儿特别大，非常容易翻车。拉麦车有两个诀窍：第一个是会选路，农村的土路高低不平，一不留神，就会翻车；第二个是要有臂力，会用力气平衡车子。如果谁把麦车拉翻了，不仅会成为大家的笑柄，而且翻了的麦车很难再码好，往往是翻了一车麦子，要用两台车去“擦屁股”。

和我一起的车把式有点偷懒，遇到平路，就叫我来拉车。我一握上车把，就明显感到车子在大幅晃动，好像随时都会翻车，就叫了起来：“哎呀！我不行！”车把式笑着说：“你行，你行，握紧车把。”我紧张得心都要跳出来了，两眼死盯着路面，手心一会儿就出汗了。高大的麦车摇摇晃晃地驶向打谷场，村口的老乡们一看，发出了七嘴八舌的惊叫：“那不是知青吗？都会拉车了！还像模像样的呢！……”在大伙儿的夸奖声中，我不禁得意起来：第一次拉麦车就这么“风光”！

从此，我成了队里的车把式，一个麦季，拉了十多天的麦车，虽然胳膊疼得抬不起来，但脸上却无限风光。

有一年冬天，我和另一个老乡给水利工地上的人送蔬菜。水利工地离村子有七八十里路，还要过一条汉江。那天，一大早我们就出发了，赶着一头小毛驴，小板上拖了二三百斤大白菜。拉这种菜车是不需要什么技术的，扶住车把就行了。我们赶紧慢慢赶，太阳快下山时，从大路上拐下来，上了一条山间小路。离工地越来越近了，我们爬上一座小山包，放眼望去，太阳刚从对面的山坡落下去，一抹余晖洒向天际，深红、橘黄、灰白色的云霞，美不胜收。山下的薄雾笼罩着田野，远处的村庄飘起炊烟，充满着山野情趣。我被这美景迷住了，沉醉其中，忘了自己还拉着一车菜……突然，我感到腰部受了重重一击，顿时失去了知觉。等清醒过来时，我发现自己倒在地上。听老乡讲，翻车时，车把将我掀了一个跟头。没想到，我这个“久经沙场”的车把式竟然把一辆菜车拉翻了，真是奇耻大辱呀！我赶紧从地上爬起来，拍拍身上的尘土，感觉什么事也没有，就继续前行。但那天晚上，到了半夜，我的腰开始疼了起来，而且一连疼了十几天。

这是我当车把式的经历中，唯一的一次翻车，就是这次翻车，让我后来落下了腰疼的毛病。

爱心对接

◎家住洛阳火车站附近的赵女士说，她今年62岁，去年患了哮喘，肺功能不好，晚上睡不好觉，现在想通过打乒乓球的方式锻炼身体。她有一点儿乒乓球基础，想在离家不远处找个适合打球的地方，和大家一起锻炼。如果您能帮她，请拨打电话号码65295215和她联系。

◎西工区中泰商务大厦的赵先生说，他手头有一些养生类的书籍杂志，愿意捐赠给老年朋友。如果您需要，可以拨打电话13783119567和他联系。

(记者 张广英 整理)

本栏目联系方式为65233688(周一至周五下午打)。

影像岁月

没有失败的高考

□汤礼春



我在水泥厂时的照片。

1977年，我已经24岁，已经在一家水泥厂当了7年工人。可是，当恢复高考的消息传来时，我仍然激动得彻夜难眠。

1966年，我刚迈进初中的大门，政治运动就开始了，学校被关闭，我不得不离开了还未坐热的

初中教室的板凳。

1968年，16岁的我被下放到农村劳动，1970年，我又被招工到了水泥厂。

参加高考的机会是那么珍贵，可是，之前我只上了半年初中，要想考上大学谈何容易！我的很多同伴在激动之后，理智地选择了放弃，我却心有不甘，非要冲刺一下。哥哥帮我找来了复习资料，然后，白天我就当电焊工，爬高上低，累得精疲力尽；晚上则抖擞精神，找个安静的地方坚持复习。这样鏖战了两个月，我终于走进了考场，最终数学交了白卷，历史、地理则自我感觉良好。我知道自己肯定会落榜，但一点儿也不后悔。因为通过高考，我明白自己的命运可以通过拼搏进去改变。我仍旧每天晚上坚持自学，只是改变了自学的方向，主攻喜欢的文学创作。

从20世纪80年代起，我创作的文学作品开始见诸各报刊，后来还出版了几部著作，并被聘为一家杂志的主编。

我想，这一切成就，都源于30多年前参加的那一次高考。

闲话茶馆

粽隔千里 莫忘父母

□韩卫国

我和父母不在一个城市生活，平时，他们的日子过得非常冷清。

上周，我正在单位上班，手机响了，是妈打来的：“端午节快到了，你们回不回来过节？回来的话，我就多准备些粽子配料，多包些粽子给你们吃。”我说，还没和媳妇商量好是不是趁放假出去玩呢，说完就挂了电话。转眼，我就把这事儿给忘了。

前天上午，妈又打来电话说：“现在虽说天热了，也不能让孩子多吃冰糕，他从小肠胃不好。”我

满口答应，并匆忙挂了电话。

晚上，妈又打来电话：“千万别在街上买粽子吃，不卫生！”我哭笑不得：“知道了！你看我有空儿上街吗？”没等她再说话，我惦记着手头的事儿，又挂了电话。一个小时后，妈竟然又把电话打了过来：“你们端午节到底回不回来？再不给个准话，我就来不及备料了，再晚连粽子叶也买不上！”

“妈，你能不能在我闲的时候打电话来，我要写东西呢，这下灵感又没了！粽子粽子，有完没完

啊！”我生气了，妈连说“对不起”。这次，她竟主动把电话挂了。

一直到昨天，妈都没再和我联系。我突然想起她问我端午节回不回家的事儿。正当我拿出手机想和媳妇商量时，手机响了，是妈，我赶紧接通：“妈，还是那事儿吧？还没商量好呢。”

妈却笑着说：“不急，我已经把做粽子的料准备好了，打算多包点粽子。你们来呢，就一起吃；不来呢，我就放冰箱里冻着，等你们啥时候来了再吃。不过这次可不是我想打电话给你，我是

在翻手机里存的号码时，不小心拨通的。没事，你赶快忙吧。”没等我再说话，妈就挂了电话。

妈在手机里翻看我的号码？我怔住了，突然想起自己有好几个月没回家看望他们了。不行！这个端午节我得带老婆孩子回家和老人一起过。

端午节快到了，不在父母身边的朋友们，千万不要只顾着自己的小家庭。即使再忙，也要想办法和父母一起吃粽子，享受一下天伦之乐，这是对父母的一种报答啊！