怀念板桥

□包光潜

20多年前，凡是有河流的地方都有板桥的身影。它简陋，它实惠，被水冲垮了，也不要紧，砍几棵杉木削得扁平，拼在一起，中间穿几根扁木或钢筋即可。板桥的支架是用两根很长的杉木固定成“丌”字形，插入河床底下，再将板桥铺设在上面并固定。一般来说，没有很大的洪水冲击，它是非常结实可靠的。有胆大者，竟敢在上面骑自行车。

冬天时，河枯水瘦，连续的寒流，使板桥上的冰霜迟迟不化，走在上面特别危险。有一天早晨我实在不敢过桥，就寻了一个浅水处用石块垫着，左摆右晃地过河，结果一脚踩空了，整个身子栽进了冰水中，差点将我冻死。从此我不愿意上学，祖母和母亲怎么劝说，我都无动于衷。之后，有一个叫吴福信的高年级学生对我说：你如果上学，我就带你看电影。而且他还用一个花皮球在我面前晃来晃去，我不知道是皮球的诱惑大，还是看电影的诱惑大，反正我又上学了。

又是一年冬天。我和村子里的几名少年到十几里外的许桥看露天电影。电影的名字很古怪，是阿尔巴尼亚的《第八个是铜像》，讲的是革命者易普拉辛抛头颅洒热血、宁死不屈的革命故事。电影放得晚，前面加映了一些纪录片，结束得就更晚。我们从许桥公路上了河堤，穿过大王庙，抄近路往回赶。到了杨村大桥，我就发悚。桥面白茫茫一片，是厚厚的冰霜。尽管大家互相提醒“当心”，我还是大呼小叫地落在最后面。清冷的月光像钢针一样扎在我的身上，让我直打哆嗦。没走几步，我就感觉头晕眼花，两腿发抖。再往前走，脚下就开始打滑，一脚跐得老远，差点掉进河里。前面的人已经上了河堤，头也不回地催促我赶快过河。我望着桥下哗啦啦的河水，在月光的照射下像破碎的镜子一样，心里越发紧张。看着同伴们渐远的背影，我差点哭出了声音。我紧闭眼睛，试着慢慢地蹲下身体，双手触摸着冰冷的桥面，一步步地挪着向前、向前，样子十分狼狈。

当然，板桥留给我的记忆不单单是恐惧，还有它独特的风韵。特别是春雨绵绵时节，我最喜欢站在河畔的老柳树下，望着桥上过往的人。他们头戴竹笠、身披蓑衣、手执牛鞭、肩挎犁辕，打着赤脚稳稳当当地走在板桥上。间或有乡下的女人撑着油纸伞或披着雨篷的，款款地打板桥上走过，空气中总是弥漫着好闻的气息。板桥就这样深入骨髓地烙在了我的记忆中，连当初的恐惧都渐渐变得美好。

如今的乡村，板桥几乎没有了，水泥桥到处都是。农村交通变得快捷了，乡村经济也因此得到很好的发展。但是，对于我这样一个离乡之人来说，板桥仍深深地切入我的灵魂，和炊烟一起让我酣然入睡。

丝瓜

□梁 凌

丝瓜在艺术上，是一个意象，朴实，充满乡野情趣。

宋朝有位诗人，见丝瓜爬墙，就赋诗曰：“数日雨晴青草长，丝瓜延上瓦墙生。”

丝瓜爬到诗人眼里，是诗，倘爬上宣纸，就会变成一幅画。齐白石画它，潘天寿画它，无数墨客都在画它。

丝瓜，丝瓜，人们这样子叫它，很亲切，像唤自家的小女儿。“丝”字是轻齿音，好听，容易使人想起蚕丝的细滑，还有丝丝缕缕扯不断的情。

说它细滑，指的是“年轻时”的丝瓜，细皮嫩肉的，翠生生地绿着，一朵黄花，温顺地在裙摆上垂着，不像黄瓜，长一身刺，厉害得像探春，连亲娘老子都要抢白。我不喜探春，不喜黄瓜，带刺的我都不喜欢，我只喜欢丝瓜——美，就有资格不温柔吗?!

其实，没几个女人不喜欢丝瓜。嫩丝瓜像它的名字一样丝滑。用丝瓜泥敷脸，或用丝瓜汁擦脸，美容。据说一位日本女作家，80岁高龄时仍是面无皱纹，她从来不用化妆品，只是每天早晨用纱布蘸丝瓜汁擦脸，几十年如一日。这个经验，是作家母亲传授给她的，其母活到90岁时，脸上的皱纹也很少。

丝瓜不光美容，还好吃。丝瓜去皮，切片，翠绿晶莹，和蒜瓣、红辣椒一起爆炒，绿的，白的，红的，装在细瓷白盘里，未尝其味，色先夺人。

关于吃丝瓜，台湾女作家刘仿在《吃的艺术》中有这么一段话：“嫩丝瓜本身就有一种清甜之味，素炒素煮都比加肉好吃。炒丝瓜容易出汤，所以加点奶，成为奶汤，更为相得益彰。台湾人以丝瓜煮面条，丝瓜浅绿，面条洁白，看着舒服，吃着也颇不错的。”

除了以上吃法，丝瓜还可做成“紫菜丝瓜汤”、“丝瓜炒鸡蛋”、“丝瓜煮火腿”……

上面说的是嫩丝瓜，只可惜丝瓜的韶华太短暂，细皮嫩脸没几天，皮就糙了，脸也黄了，身子也跟着膨胀，晃晃悠悠地吊在细藤上，胖得叫人担忧。红颜弹指老，刹那黄花——说的是丝瓜。等到秋风吹，青藤老，丝瓜秧谢了架，取一根瓜，在石板上轻轻一磕，瓜子、瓜皮就“噗噗”地掉下来，剩下的，就是丝瓜络了。

我小时候，没有澡巾，丝瓜熟了，母亲把丝瓜络切下来半条，拿给我们洗澡，剩下的那半条用来洗碗。丝瓜络千丝万缕的，随便抹点香皂一搓，就是纯天然的大浴花。用丝瓜络洗澡，能活血、健脑，使面色红润，青春焕发，当然，这些是后来才知道的。

回顾丝瓜的一生，都是在奉献，青春糊糊涂涂就没了，青葱岁月不解事，早早嫁掉，等到解事，已是丝丝网、千千结、子粒粒了。丝瓜入菜、入药、美容、洗澡、洗碗……灰头土脸，忙得不亦乐乎，只是忘了自己，冷了爱情。它更容易让我想起我的姨姥姥、外婆、母亲。

外婆们的岁月里，似乎没有青春，没有轰轰烈烈的爱情，有的，只是一地细碎的光阴和淡定。她们坐在丝瓜架下，有条不紊地忙碌着，浆洗、织补、蒸煮，或嗡嗡地摇着纺车，从一根根棉条里扯出细长的线。阳光，在瓜架上、在发梢上流淌，她们的花样年华，悄悄地逝去，无怨无悔，和丝瓜一样地老了，可她们觉得，也没什么不好。

投稿：zhout9461@sina.com
电话：65233686

Hasee 神舟

暑促特惠 神舟双核笔记本2100元起

优雅Q230B/W/R	10.1"/新一代凌动N450/1G/160G/GMA3150显卡	￥1999
天运Q2000 D5	13.3"/赛扬双核T3300/1G/60G/DVDRW/集成显卡	￥2399
优雅UV20-C17 D1	11.6"/超低电压743/1G/160G/X4500显卡	￥2399
优雅UL30-C17 D1	13.3"/超低电压743/1G/160G/X4500显卡	￥2499
优雅A300-T33 D1	13.3"/赛扬双核T3300/1G/250G/DVDRW/X4500显卡	￥2699
优雅A300-T45 D1	13.3"/奔腾双核T4500/2G/250G/DVDRW/X4500显卡	￥2999

优雅A460-T45 D1 新品上市
奔腾双核T4500/1G/320G/DVDRW/GT325M 512M GDDR3独显/内置摄像头
14.0" LED宽屏 GT325M独显 ￥3499
内置802.11b/G无线网卡

诚 聘

因分公司业务发展需要，诚招分公司经理、财务、业务、库管、物流、客服、商务各一名。要求本地户口，本地安家，一经录用，待遇从优。
欢迎应届大学生应聘全国范围上述岗位。
联系电话：0379-63316891
Email：hasee0379@hasee.com

家电下乡

新瑞D2000J D1 英特尔双核E3200/1G/320G/DVD/英特尔GMA X3100显卡 18.5"宽屏液晶 ￥2499 凡符合条件的购买者可另获13%政府补贴
新瑞D3000 D8 英特尔双核E5200/2G/320G/DVD/英特尔GMA X3100显卡 18.5"宽屏液晶 ￥2799 凡符合条件的购买者可另获13%政府补贴
新瑞D4000 D3 英特尔双核E6300/2G/500G/DVDRW/英特尔GMA X3100显卡 18.5"宽屏液晶 ￥2999 凡符合条件的购买者可另获13%政府补贴
新梦G3600J D1 英特尔双核E5200/2G/320G/DVD/NVIDIA G310 512M独显 18.5"宽屏液晶 ￥2999 凡符合条件的购买者可另获13%政府补贴
新梦G7000 D5 英特尔酷睿i3双核530/2G/500G/DVD/NVIDIA GT330 512M独显 21.5"宽屏液晶 ￥3999 凡符合条件的购买者可另获13%政府补贴
新梦G8000 D7 四核 英特尔酷睿2四核Q8300/2G/500G/DVDRW/NVIDIA GT330 512M独显 21.5"宽屏液晶 ￥4199 凡符合条件的购买者可另获13%政府补贴

特别推荐

优雅A410-P60 D1 奔腾双核P6000/1G/320G/DVDRW/英特尔智能高清显卡/内置摄像头 14.0" LED宽屏 ￥3199 内置Intel WiFi Link无线网卡
优雅A410-i3 D1 酷睿i3双核350M/2G/250G/DVDRW/英特尔智能高清显卡/内置摄像头 14.0" LED宽屏 ￥3699 内置Intel WiFi Link无线网卡
优雅A430-P60 D1 奔腾双核P6000/2G/320G/DVDRW/G310M 512M DDR3独显/内置摄像头 14.0" LED宽屏 G310M独显 ￥3699 内置Intel WiFi Link无线网卡
优雅A430-i3 D1 酷睿i3双核350M/2G/320G/DVDRW/G310M 512M DDR3独显/内置摄像头 14.0" LED宽屏 G310M独显 ￥3999 内置Intel WiFi Link无线网卡
优雅A430-i5 D1 酷睿i5双核450M/2G/500G/DVDRW/G310M 512M DDR3独显/内置摄像头 14.0" LED宽屏 G310M独显 ￥4399 内置Intel WiFi Link无线网卡
优雅A460-T65 D1 奔腾双核T6570/2G/320G/DVDRW/GT325M 512M GDDR3独显/内置摄像头 14.0" LED宽屏 GT325M独显 ￥3799 内置802.11b/G/N无线网卡
优雅A460-P60 D1 奔腾双核P6000/2G/320G/DVDRW/GT325M 512M GDDR3独显/内置摄像头 14.0" LED宽屏 GT325M独显 ￥3899 内置802.11b/G/N无线网卡
优雅A460-i3 D2 酷睿i3双核350M/2G/320G/DVDRW/GT325M 512M GDDR3独显/内置摄像头 14.0" LED宽屏 GT325M独显 ￥4199 内置802.11b/G/N无线网卡
优雅A460-i5 D2 酷睿i5双核430M/2G/320G/DVDRW/GT325M 512M GDDR3独显/内置摄像头 14.0" LED宽屏 GT325M独显 ￥4699 内置802.11b/G/N无线网卡

神舟电脑诚征河南省各地市级区域分销商
详情请联系大区总监：彭 俊 13510151990

神舟电脑洛阳分公司 0379-63316891 | 政府及行业用户请拨：13849912425 魏惠敏