



笔走偏锋>>>

假如牙是真的

□柯世力

今年,我以不足41之龄,开始戴上我人生的第一副假牙,从此身上有了假的东西;从此,广东人讲的“实牙实齿”与我无关,因我已是一个缺齿之人。

可能你会对我以假牙大做文章嗤之以鼻,但别忘了,我可是一名靠嘴巴吃饭的教师,真牙与假牙对我来说有莫大的影响——如果你还是对此不以为然,请至少相信历史——英国最著名的牙医威尔弗莱德·费希,为英国前首相丘吉尔量“嘴”定制的一副上好假牙,至今还郑重其事地被放在伦敦皇家外科学博物馆展出。

原来,丘吉尔20多岁时,上边的门牙几乎全部提前“下岗”,必须配假牙,无奈配的几副假牙戴起来真的很不舒服,几经辗转他才找到了费希。费希为他精心制作的假牙“几可乱真”,令他如获重生。丘吉尔曾就费希终于了却他多年的心愿而多次专程写信致谢,甚至提议授予其爵士头衔。

一名皇家外科学博物馆发言人表示:“对于丘吉尔而言,一副舒适的假牙俨然是一件至关重要的生理和心理道具。它使得他能够自如地说话——对于任何政治家而言,这都是不可或缺的。更何况,语言技巧是他成功的一项最重要的因素。”

据史料记载,二战中最困难的时期,丘吉尔每天以其鼓舞人心的反法西斯广播演讲而成为英国军民的精神支柱。鲜为人知的是,青年时代的丘吉尔便掉光上门牙,说话漏风,一开口就脸红。可想而知,牙医费希不愧是丘吉尔的“再生父母”。

走笔至此,我想起自己在装假牙的前一晚在日记里写道:“以前,我身在福中不知福,逢人就说‘刷牙是每晚临睡前的假笑’。从明天开始,我大概要改说‘刷牙,是每晚临睡前的真哭!’”所幸,我遇到了“费希第二”,结局完全被改写!

我何其幸运,把自己下半生的幸福大胆地押在一个开业才4年的菜鸟牙医身上,因而终能收复失“牙”。我之所以敢听菜鸟牙医的话,把4颗摇摇欲坠的下门牙及3颗臼齿一并拔光,过足一个月“天真无牙”的日子后再装上假牙,是因为我从他的新诊所的超贴心装潢看出,他是一名完美主义者。这种人凡事要求十全十美,对我的假牙自然也会苛求完美。

如果仔细观察美国国父华盛顿的肖像,我们不难发现,他的嘴巴有点变形,这都是拜早期粗制滥造的假牙所赐。据说,华盛顿在1789年就任总统时,嘴里只剩下一颗真牙,其余的都是用黄金、象牙、铅、人和动物的牙齿制作的假牙。看来,200多年前,那些投华盛顿票的选民就知道,当总统的人是脑袋比较重要,不是靠相貌!

大千世界,真真假假,假假真真,有时“假”才能活出生命的真谛,真正的幸福往往还得往“假”里追求。

香港“冷面笑匠”许冠文在他的鬼马Talk Show里就说:“男人天生是吃肉的老虎,而女人天生是吃草的牛。”为什么婚前两者能相处甜蜜、融洽?因为婚前男人偶尔假假地吃些许草,女人也偶尔假假地吃些许肉。婚后男女为何就水火不容?因为男人坚持只吃肉,女人坚持只吃草。

说白了,夫妻相处之道贵在一个“假”字——虽然假的分量不宜过多,但“假”里包含了宽容、妥协。你“假”一下,我“假”一下,这样就过了一生。

有一部电影改编自剧作家沙叶新的剧本,夺得第18届金马奖最佳剧情奖,片名叫做《假如我是真的》,同名主题曲由邓丽君主唱,当真是唱进平民百姓的心坎里去了——我想说的是,假如我的牙是真的,我至死大概也不会认真思考关于假的真谛……

闲读偶记>>>



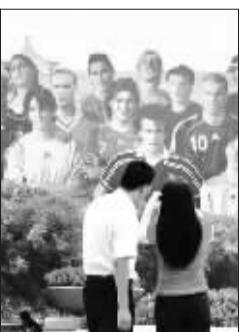
把饭让有饭吃的人来吃是请吃,有饭吃的人去吃别人的饭是赏面子,吃饭让没有饭吃的人来吃叫施舍,没饭吃的人去吃别人的饭叫蹭饭。

生活手记>>>



原来,母亲的记性并没有那么差,至少,在她认为重要的事情上,她记得很清楚,而这最重要的事情都和我有关,和她心爱的小女儿有关。

若有所思>>>



同一个家庭里的男人和女人,是不可以一起看世界杯的。因此,男人去看世界杯了,女人就该跑去买香烟和啤酒;女人去看世界杯了,男人就该下厨房……

吃饭、人生及其他

□庄学

人生下来就要吃饭,无论是达官贵人还是布衣平民,生存总是第一位的。也许有一天人类会把吃饭当作纯消遣,上升到精神层面,生存就不是吃饭的唯一目的了。

其实,将吃饭赋予生存之外的意义古已有之。孔夫子的“食不厌精”,是在吃饱肚子之后追求更高的生活质量;冯谖弹铗而歌“食无鱼”,那是要追求与之才能相匹配的地位;至于项羽的“鸿门宴”,则是将吃饭当成一种政治斗争的手段;而晋惠帝的“何不食肉糜”则为千古笑谈,成为制度鸿沟的经典。

如今,人们吃饭则吃出了更多的含义。男女结婚请人吃饭,称为“喜宴”;家中小儿毕业或者上大学设酒席,是“谢师宴”;老人过世吃席,叫“白事宴”;领导下基层检查工作要设工作宴……凡此种种,不一而足。这个时候,吃饭本来的意义已退居其次,而吃饭之外的味道就日益丰富起来。

国民请吃和被请吃,是千年不变的传统。每逢节日,就是一个“吃饭”的高峰时段。尽管有关部门一再发文,一再制定措施,限制“吃饭”及“吃饭”的次数,但是吃喝风仍愈演愈烈,所谓一顿饭吃掉一头牛的典故早已过时了,如今是吃了喝了,还要K歌,还要泡,还要按,还要搓……都一条龙了,说起来,对拉动

内需吃饭可谓功不可没,然而谁掏的腰包则是一个大问题。

我也是苦出身,也曾反对把时间都浪费到餐桌上。可是当你处于某一种“场”的时候,你就必须遵守这个“场”的潜规则,该围着酒桌转的时候就围着酒桌转,否则就得出局,何谈清高?于是乎,有一部分人忙起来,忙得一顿饭连赶几个饭局。也有人对饭局深恶痛绝:各家饭店的菜不都差不多吗?!于是开始热恋起自家的粗茶淡饭和老婆做的手擀面。甚至有的人吃的境界更高:一个星期啥都不吃,只吃两次鲍鱼就可以了。

人与人的差别,在吃饭上就可以看出端倪了。有些人尚在把吃饭当成“果腹”手段的时候,何谓“鲍鱼”,怕是连听都没有听说过的。

我倒是想起了钱钟书老先生在《围城》里的一段话:把饭让有饭吃的人来吃是请吃,有饭吃的人去吃别人的饭是赏面子,把饭让没有饭吃的人来吃叫施舍,没饭吃的人去吃别人的饭叫蹭饭。

我是多重角色都当过的,也尝过备桌容易请客难的尴尬,可是这又如何呢?人生在世本身就是要充当多重角色的,角色的转换就在一念之间,把握好自己不要转换到高墙之内吃那种特殊的饭,才是最为要紧的。

母亲的记性

□苗君甫

母亲老了。

她做的菜有时很淡,因为忘了放盐;有时又咸得要命,因为放了两次盐。她用电饭锅蒸米饭,米洗了,水添了,却忘了按下开关。她在院子里忙碌,突然想起要到卧室取一样东西,可到了卧室,却想不起来要取什么了。她记不住哪一天是星期几,她常看的地方戏星期天播出,却需要我来提醒……

不知道从什么时候开始,母亲的记性越来越差了。看到她这样,我常常梦想能有一样东西可以锁住母亲的记忆,让她不至于忘东忘西。可是,衰老是无法控制的,母亲的记性真的是不如从前了。

于是,我比从前更频繁地回家,提醒母亲需要记住的东西。即便怀孕之后,我也常挺着大肚子,迈着企鹅般的步伐赶回母亲家,帮她做些事,也提醒她该记住的东西。

那天回家,我看到母亲坐在小院的阳光下,戴着老花镜缝一件小棉袄,忙上前说:“不是说不让你做小衣服吗?婆婆已经准备好多了!”母亲笑得无比灿烂地说:“妞儿,快到日子

了,再过21天就是预产期,宽备窄用嘛,小衣服多准备一点好!”

我很惊讶,要知道,依母亲现在的记性,能准确地记住我的预产期,真的很难。

我说:“妈,你咋记得这么清楚啊?”母亲笑了:“傻孩子,我咋可能记不住呢?还有21天是预产期,还有27天是你28岁的生日,小家伙要是耐心,说不定推迟几天,会在你生日那天出生呢!”

我说不出来话。我的预产期也就说了一次,原本没想到母亲会记住。母亲依旧絮叨着,把她做的几套小棉衣、小棉裤拿出来给我看,说过多少天穿这套薄的,再过多少天穿那套厚的,她甚至记得我的产科医生的电话号码,说给她打过电话了,她交代的东西都准备好了……

我在母亲的絮叨中落下泪来,原来,母亲的记性并没有那么差,至少,在她认为重要的事情上,她记得很清楚,而这最重要的事情都和我有关,和她心爱的小女儿有关。我知道,那是因为她对我最深沉的爱,那是因为她对我最真切的牵挂,更是因为她对我最绵密的关怀!

从世界杯看男人与女人

□杨长峰

“男人应该看世界杯。”女人异口同声如是说。因为世界杯是男人的,男人一般都喜欢竞争激烈的运动,足球无疑是这类运动的代表。看足球可以激发男人的澎湃激情和昂扬斗志,可以增加男人的阳刚之美。男人看世界杯,出去应酬的机会就减少了,无形中增加了在家的时间,让出门的女人少了许多疑心;男人看世界杯,大多会为了争取熬夜看球的机会而讨好老婆,主动干家务,促进了夫妻关系的和谐。

“女人不该看世界杯”,这是男人的感觉。因为女人看世界杯,就会吆喝六指使男人干这干那;女人看世界杯,如果自己心仪的球队失利了,就会哭哭啼啼让男人吃不上饭;女人看世界杯,眼中满是卡卡、C罗、卡西利亚等世界级帅哥,男人会发现,看世界杯的女人再看自己的眼神明显有些不屑。

有人说:“看世界杯的男人不搓麻将。”女人说:“看世界杯的女人不温柔。”男人看世界杯,通常喜欢与香烟、啤酒为

伴,眼睛一直盯着电视屏幕,生怕漏掉精彩瞬间;女人看世界杯,看球之前,总会买回很多薯片和虾条,舒服地躺在沙发上,手里拿着遥控器,她也是盯着电视屏幕,可是,她的目光总会锁定足球场上某位帅哥。

男人看世界杯,喜欢进行一些复杂的技术分析,什么前锋后卫、战略战术,根据球队的实力猜测比赛的输赢;女人看世界杯,主要凭感觉,根据自己的好恶赌球队的输赢。男人喜欢投机,在看世界杯时却比较务实;女人喜欢务实,在看世界杯时却喜欢投机。

男人看世界杯,在中场休息时,也会去欣赏一下足球宝贝的精彩表演,养养眼,歇上一歇,让紧张神经松弛一下;女人看世界杯,因为过于关注某位帅哥而致精神疲乏时,也会揉一揉发涩的眼睛去欣赏一下射门精彩瞬间。

同一个家庭里的男人和女人,是不可以一起看世界杯的。因此,男人去看世界杯了,女人就该跑去买香烟和啤酒;女人去看世界杯了,男人就该下厨房……