

16 人生的五个台阶

奥玛：撤回阿富汗

15



作者 郑委 北京大学出版社

一般人都会经历人生的五个台阶：做男孩女孩，做男人女人，做丈夫妻子，做爸爸妈妈，做爷爷奶奶。

第一个台阶——做男孩女孩。

这个阶段基本上是幼儿园到小学阶段，教育这一阶段的孩子有两个重点家长最容易忽略。一方面是习惯和德行教育，二是性别教育。

看看我们现在的教育，孩子幼儿园提前学小学的知识，小学提前学中学的知识，中学提前学大学的知识，大学毕业以后呢？孩子才开始学习幼儿园的知识——如何做人。

幼儿园是孩子第一次社会化的过程，主要是习惯和德行的培养。我们要在这个阶段教会孩子“不伤害，不妨碍”原则，还有一个更为关键的教育——性别教育。不知道家长有没有发现，现在很多男孩不像男孩，女孩不像女孩。很多爸爸不参与孩子的教育，男孩子小时候跟着妈妈，幼儿园都是女老师，小学都是女班主任，进入青春期，孩子发现自己是个男人，很不适应，因为他已经在“阴性磁场”中生活了十多年。

再看看现在的很多女孩子，没有修养教育，没有做人的教育，怎么看也不像是个女孩。

怎么办？夫妻俩都要参与孩子的教育。要培养孩子有德行，敢于承担责任。

第二个台阶——做男人女人。

如何做男人女人，是指青春期教

育，主要在孩子小学五六年级时开始。青春期是一个人价值观、婚恋观、幸福观形成的关键时期。

青春期教育不仅是生理教育，更应该重视情感教育、心理教育、安全教育。关于青春期教育，家长认为应该由学校教，学校认为应该由家长教，在这样的情况下，家长没有系统的引导，学校没有专业化的引导，最终，孩子全部的青春期知识都来源于各种媒体。再看看媒体，低级趣味的选秀节目、脱离现实的偶像剧、备受追捧的“伪娘”……这一切，将引导青春期孩子走向何处？

如果家长们不给青春期的孩子撑起一片“爱的天空”，不正确引导孩子恋爱和择偶，不帮助孩子树立正确的婚恋观，孩子就很难轻松、干净地度过青春期。

宁波一名高中女生把上衣脱了让全班男生摸，还把视频传到网上……我们的孩子怎么了？我常对家长们说，孩子脑子里的空白阵地，我们不用正确的知识和观念去占领，就可能被其他“牛鬼蛇神”占领，到那时候，是没有后悔药吃的。

第三个台阶——做丈夫妻子。

男女双方领结婚证时都是满怀憧憬，为什么当初抱定“厮守一生”的信念走进婚姻，不少人最终却走上了离婚的道路，原因竟是“感情不和”呢？这是因为大部分人没有学习过“如何做丈夫和妻子”。如何做丈夫和妻子，是经营家庭的第一课。

第四个台阶——做爸爸妈妈。

家长们连培养孩子的目的、目标和方法都弄不清楚，或者都是错误的，如何做好家长呢？如果家长能树立三大观念，即“孩子的问题本质上是家长的问题”、“夫妻关系重于亲子关系”、“会爱才是真爱，真爱需要学习”，你就迈出了做好爸爸妈妈的第一步。

第五个台阶——做爷爷奶奶

我有个朋友叫魏扬，他对我说：“郑老师，我爸妈就像你说的那样，把我儿子当猪养。吃好，喝好，别病了，别冻着了，白白胖胖的就行。”

隔代就是亲。老人受过苦，不愿子孙孙女再受苦。但做爷爷奶奶也是一门学问，现在，已经有越来越多的人开始研究“隔代教育”的问题了。

这五个台阶都是人生的第一次，我们要学会怎么生活，怎么变得更幸福。

我们伸展着酸痛的四肢，从飞机上走下来。父亲的老朋友诺瓦拉赫毛拉(意为“神之光”)已经在机场等着我们了。他跑到父亲身边，非常热情地欢迎父亲回来，好像父亲是他久未归家的儿子一样。

很快我就知道诺瓦拉赫毛拉是父亲关系最好的老朋友之一，在苏联战争的时候他就已经是父亲的朋友了，那时候他俩经常并肩作战。苏联战争结束后，诺瓦拉赫毛拉成为贾拉拉巴德的重要领导人之一。诺瓦拉赫毛拉充满自信地带着我们穿过人群。我们很快就通过了机场安检，走到了一队双层车队旁边，诺瓦拉赫毛拉的车是鲜红色的，在我看来，这种鲜艳的颜色简直就是在指引那个土匪兄弟来复仇。

我迷迷糊糊地听到诺瓦拉赫毛拉对父亲说：“当然你们要住我家里。等你们安顿好以后，欢迎来宫殿做客。”诺瓦拉赫毛拉解释说：“贾拉拉巴德的宫殿现在归政府所有，那里曾经是皇宫。”

宫殿听起来不错。

很显然，在情感上父亲觉得和诺瓦拉赫毛拉非常亲近，他对待诺瓦拉赫毛拉的态度也是我从未见过的坦诚。父亲简要叙述了他被迫离开苏丹的经过，用沮丧的口气说自己把所有资源、所有力量都投入到了那些能让苏丹这个国家和所有苏丹人民受益的项目上。那是我第一次听到父亲谈起自己的忧心事：“朋友，我很担心未来的岁月。我已经失去太多了。我有一个大家庭，有很多追随者，他们也有妻子女儿。他们都要靠我呀！”

诺瓦拉赫毛拉宣誓效忠父亲。“奥萨玛，多年以来阿富汗历经磨难，你是唯一一个一直对这个国家保持忠诚的非阿富汗人”，诺瓦拉赫毛拉停下来笑了笑，“让你的担忧随风而去吧！奥萨玛，在你的余生中，阿富汗永远有你的一个家。我会确保你的安全，确保你家人和你的追随者的安全。你需要在宫殿里住多久就住多久。”

最后，作为礼物，诺瓦拉赫毛拉甚至把托拉博拉山脉上的一整座山都送给了父亲。

父亲非常高兴，也很感谢诺瓦拉赫毛拉，因为他从来没有忘记自己为阿富汗人民争取自由的事业作出的贡献。

诺瓦拉赫毛拉觉得我们的安全没有什么问题之后，我们就搬到了旧宫殿去住。那座旧宫殿并不是很破败，但也绝不是人们想象中的皇室宫殿。

正当我还沉浸在自己的想象中，幻想着如



作者 简·萨森(美) 金城出版社

果我能和兄弟们一起在这些花园里玩、在喀布尔河里游泳该有多好的时候，父亲打破了我的幻想：“奥玛，我们只是暂时住在这里，很快我们就要去托拉博拉山脉，到属于我们的山上去了。我们以后就住在那里。”

那里没有打仗，但据我所知，托拉博拉山区到处是山，只有一些山洞。父亲怎么会想到把家人带去那样的鬼地方去呢？

就在那一刻，我意识到我们本·拉登家庭的生活又下降了一个水平。

后来有一天父亲说：“我们在这里呆的时间已经够长了。是时候去托拉博拉山看看我们的新家了。”

我一直希望诺瓦拉赫毛拉送给我们的贾拉拉巴德的土地能让父亲忘记托拉博拉。托拉博拉这个名字就不好，它的意思是“黑寡妇”。我想住在这个旧宫殿里，一直住到父亲能为我们在这个城市里新建一处房子为止。但是由于一些奇怪的原因，父亲看起来非常想尽快回到山区。我们在贾拉拉巴德只住了一个月，父亲就宣布我们要去托拉博拉山，去看一看我们的本·拉登山了。

那时候我得了哮喘病，但是贾拉拉巴德没有药品、没有呼吸器，真是太让人绝望了。那时候即使让我用属于我的那份本·拉登山来换呼吸器的一口气我都愿意。

我们从贾拉拉巴德启程，踏上了尘土飞扬的旅程，前往托拉博拉山所在的白山地区。那时我差不多已经病人膏肓了。

副刊

电话：65233688



关爱今天的老人 就是关爱明天的自己 文明洛阳从我做起

