

夕花朝拾 >>>



他是学校里最有才华的老师，会写小说，会弹琴、唱歌，写一手漂亮的板书，声音浑厚，充满磁性……



在网上遇到一位老同学，聊起往事，老同学忽然问：“你还记得杨老师吗？”我怔了，仿佛记忆的城墙被扒开一个口子，十几年前的时光一下子鲜活起来。

怎么能忘了他呢？那年，我升初二。同学们都在私下里传，他将担任我们的班主任和语文老师。我们都很兴奋，小小的心里充满了期待。

他那时也不过20多岁吧，留着另类的长发，走起路来发丝飞扬，每一根都闪着晶亮的光。蓝色的牛仔裤，永远洁白挺括的衬衣，干净而儒雅。他是学校里最有才华的老师，会写小说，会弹琴、唱歌，写一手漂亮的板书，声音浑厚，充满磁性……

之前，他曾教过我们一年的音乐课。每星期一节的音乐课，是我们盛大的节日。头一节课尚未结束，大家已在底下摩拳擦掌，铃声一响，便一窝蜂地拥进他的办公室去抬风琴。我喜欢看他弹琴的样子：双目微闭，修长的手指在琴键上跳动，音乐就像泉水一样，叮叮咚咚地流出来。音乐课通常都在下午，太阳的光从窗外斜射进来，淡淡地照在他身上，在他的脸上镀上一层温柔的光，整个人就像一幅画。

温暖，不曾远离

□卫宣利

从他那里，我懂得了人应该诗意地活着，明白人生要勇于尝试和体验。

那年冬天特别冷，学校离家远，我们中午来不及回家吃饭，学校又没有伙房，便每天带母亲蒸的馒头做午饭。那天，我们为了抵御寒冷，在教室里玩沙包，不想一个同学用力过猛，沙包击碎了窗户玻璃。后来他调查这件事时，并没有责怪我们。他自己掏钱重新装了玻璃，还为我们买了炉子和煤，此后，每天中午我们都能吃到热乎乎的饭菜。

从他那里，我学会了用一颗柔软的心去感受世界的温暖。

我们和他只相处了一年，可他的性格爱好及个人风范，却深深影响了我此后的人生。现在，我也爱穿白衬衣、牛仔裤，我也写一手像他那样刚柔并济的楷书，我也习惯害羞时用手去摸鼻子，我也喜欢坐在地板上眯着眼睛沐着夕阳静静地享受音乐……他给予我们的温暖，在时间的河流中从未消失，亦不曾远离。

从他那里，我懂得了人应该诗意地活着，明白人生要勇于尝试和体验。

那年冬天特别冷，学校离家远，我们中午来不及回家吃饭，学校又没有伙房，便每天带母亲蒸的馒头做午饭。那天，我们为了抵御寒冷，在教室里玩沙包，不想一个同学用力过猛，沙包击碎了窗户玻璃。后来他调查这件事时，并没有责怪我们。他自己掏钱重新装了玻璃，还为我们买了炉子和煤，此后，每天中午我们都能吃到热乎乎的饭菜。

从他那里，我学会了用一颗柔软的心去感受世界的温暖。

我们和他只相处了一年，可他的性格爱好及个人风范，却深深影响了我此后的人生。现在，我也爱穿白衬衣、牛仔裤，我也写一手像他那样刚柔并济的楷书，我也习惯害羞时用手去摸鼻子，我也喜欢坐在地板上眯着眼睛沐着夕阳静静地享受音乐……他给予我们的温暖，在时间的河流中从未消失，亦不曾远离。

留学纪事之巴黎蜗行

异域见闻 >>>



当我们千里迢迢来到卢浮宫，真实地站在这些只在书本上见过的珍品面前时，心里竟然发了慌——似曾相识却不识。

到巴黎卢浮宫，其实是去看三个女人。不知道这句话援引何处，不过事实确是如此。

先是《米洛斯的维纳斯》（又称《美神维纳斯》或《断臂维纳斯》）。

《米洛斯的维纳斯》“1820年2月，被发现于爱琴海的希腊米洛斯岛一座古墓旁，是一尊手臂残缺的大理石雕像。为半裸全身像，面容俊美，身材匀称，衣衫滑落至臀部，双臂残缺，仍展示出女性特有的曲线美，显得端庄而妩媚。”

再是《胜利女神》。

“胜利女神的头和手臂都已丢失，但仍被认为是古希腊雕塑的杰作，不论从哪个角度，观赏者都能看得到和感受到胜利女神展翅欲飞的雄姿。她上身略向前倾，那健壮丰腴、姿态优美的身躯，高高飞扬的雄健而硕大的羽翼，都充分体现出胜利者的雄姿和欢呼凯旋的激情。”

最后便是达·芬奇的《蒙娜丽莎的微笑》。

“画中人物坐姿优雅，笑容微妙，背景山水幽深茫茫，淋漓尽致地发挥了画家那奇特的烟雾状‘空气透视’般的笔法。画家力图使人物的丰富内心感情和美丽的外形达到巧妙的结合，对于

人像面容中眼角唇边等表露感情的关键部位，进行着重处理达到神韵之境，从而使蒙娜丽莎的微笑具有一种神秘莫测的千古奇韵。”

一幅《蒙娜丽莎的微笑》，有人倾其一生，也未能破解其中奥妙。偌大的卢浮宫，典藏了3万多件艺术瑰宝，我们这一天的游览，实在只能算是走马观花。然而，艺术品的价值要真正懂它的人才能体会得到，我们这些艺术的懵懂者，只有欣赏和赞叹的份儿了。于是，我们索性放下强装的雅致，不再贪多求全，既能省下些时间，也让这些艺术品少些被人观摩的疲倦。

一天的卢浮宫之行，有两点感触与大家分享。

其一，是与朋友讨论关于艺术常识普及的问题。这一天游览下来，我们达成一点共识，卢浮宫的诸多艺术品中，有一些绘画和雕塑作品曾经是在课堂上学过的。而那段课堂记忆却要追溯至小学和初中二年级以前的美术课上，因为初二以后，美术课大多让位给了文化课。这段早就泛黄的记忆酿成的后果便是，当我们千里迢迢来到卢浮宫，真实地站在这些只在书本上见过的珍品面前时，心里竟然发了慌——似曾相识却不识。

当我看到心仪的画作《自由引导人民》而去联想它的作者时，脑海里闪现的只有选项A、B、C、D，却忘记了这些选项所对应的作者名字。于是不禁扪心自问：学生时代，我们到底学到了什么呢？看来，问题出在我们的艺术鉴赏课的授课方式上。

诚然，艺术的魅力不是人人都能够体会的，一旦脱离了文化背景，它便失去了发光的载体，倘若连艺术品诞生的背景和基本知识都不甚了解，又何谈欣赏？

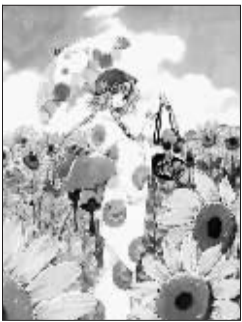
其二，是与朋友讨论关于艺术珍品归属的问题。卢浮宫的12个分馆中，真正的法国本土艺术品占不到三成，更多的来自贵族收藏，还有对异国的掠夺。

翻过与中国有关的那一页，免去任何主观色彩的评论，对于艺术品的保管，到底是贴上民族的标签，分别送回各国收藏好，还是干脆来一个文化的交融，将其陈列在一处供世人欣赏好呢？这一争论，自从有了战争，便从未停止过。我们几个自然也是意见不一。我想，不论是哪种方式，艺术品终究不是私人用品，而是让大众品赏的，无论它们被安放在何处，只要能够被展示在大众面前，艺术的那分高雅便得到了永生。

□张易喆

感思卢浮宫

生活手记 >>>



有一种女人，她没有在岁月中磨蚀掉心灵的纯真，保持了追求浪漫追求情调的趣味，追求青春追求美的精神。

“我在等你，外面风好大……”

从秋天的偶然相遇，到春风又送花香，娟子已经不知打来多少个电话，都被我以工作忙、身体不舒服等借口推掉了。

“我在等你，外面风好大……”这句话打动了我的心，我不能确定她有什么目的，只是感动于这风中的等候，于是关掉电脑，收拾手袋，欣然赴约。

娟子正在相约之地翘首等待。我从家到这里走了近20分钟，她在风中守候了近20分钟，见到我，依然笑靥相迎。她的这份坚韧执著，让我愿意接受她，包括她要介绍给我的一切。

娟子果然是个“美导”，她以自己的热情、耐心和美容知识，给了我1个小时温馨舒适的试用美容产品的享受。我学到了许多美容知

识，也体会到了一种生存的方式。

娟子在与我倾心交谈时，曾反复问我：“去年秋天的那个夜晚，我们在小饭店邂逅，尽管我们彼此欣赏，一见如故，但毕竟素昧平生，你为什么肯与我交换电话号码？我们没有交往过，你今天为什么肯前来赴约，听我讲这一节美容课？”

我告诉她——

因为我喜欢心理比生理年轻的女人，当然不是指那种无知幼稚却装嫩的老人，而是说，有一种女人，她没有在岁月中磨蚀掉心灵的纯真，不管她的知识多丰富，阅历多丰富，她都有着纯真的心灵，保持了追求浪漫追求情调的趣味，追求青春追求美的精神。娟子属于其中一个，她内在的感染力，让我很欣赏。

那个偶遇的秋夜，她说她在一家美容化妆品公司工作的时候，我就知道必然和推销产品有关，所以一直找借口拒绝她，但是，我为她锲而不舍的精神所感动，我想接近这个并不相熟的女性，获得我所不知道的信息，捕捉我想要的素材。我相信，我和她的交谈是愉快的——谁能拒绝一个处处顺着你、欣赏你，慢慢引导你接受她，而且对你毫无敌意的女性呢？

那个晚上，娟子让我了解了她的公司，让我了解了美导这个职业，让我享受了有风的春天的夜晚，给了我友谊和真诚，还让我知道了这个品牌创始人事业成功的黄金法则：你希望别人怎样待你，你也要怎样待别人。

当我手头的化妆品需要添置时，我一定会打电话给娟子，为相约快乐理单！

□非花非雾

我与娟子有个约会