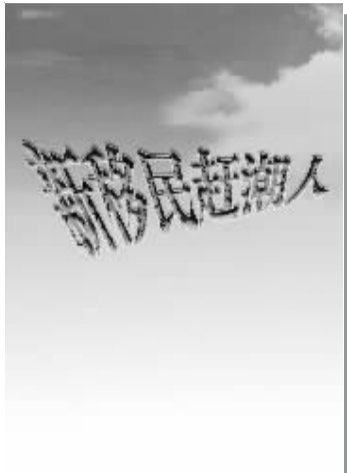


10

辞职保胎

奥玛：“9·11”事件

30



作者：杨文

考虑到餐厅的高强度劳动对腹中胎儿不利，怀孕4个月后，叶子辞去了工作，专心照顾一家人的饮食起居。

叶子的邻居是一对年轻夫妻，来自广东，已经在加拿大生了两胎。由于是过来人，广东邻居建议叶子怀孕后，一定要去参加孕妇班，并讲了孕妇班的好处。叶子以为孕妇班枯燥乏味，所以一直不为所动。

直到真正看到了一次孕妇班的活动，她才惊叹，原来自己见识很少。

那天，叶子到语言培训中心找一个老乡。在一楼，看到一个课室的桌子被搬到一起，上面摆满了水果、饮料、面包等等。桌子前坐着很多孕妇，她们一边吃着东西，一边有说有笑的，场面热闹而轻松。

带着好奇，她向老乡打听，才知道这就是邻居极力推荐的孕妇班。那样的气氛，让叶子有种找到“组织”的感动。于是，她迫不及待地赶去登记。

在登记过程中，叶子了解到，这是一个非赢利机构举办的产前培训班，每星期聚集准妈妈活动一次。除了有产前教育外，还为准妈妈测量体重并解答一些孕期常见的问题。培训班亦带有一定的福利性质：凡是参加活动的准妈妈中午免费就餐；每星期都能领到牛奶票，凭票可以到指定的超市换取牛奶4升；按当天到场的人数，可以分发面包一袋到两袋不等；如果参加者需要坐公共汽车到达活动场所，还可以领取两张预售的公共汽车票；偶尔会有慈善团体捐赠的蔬菜水果等，分量多得惊人。活动经费一部分来源于政府补贴，一部分来源于民间团体和个人的募捐。

民间的募捐除了钱，还有很多小孩的衣物玩具和日常生活用品，是一些有钱人的宝贝不合适使用后捐赠过来的。大到小孩坐汽车的安全座椅、吃饭用的高椅、保障孩子安全的安全门卡，小到奶瓶、帽子、鞋子等，应有尽有。

自从报名后，孤独的叶子就盼着电话铃响，这样熬了一个多月，见没动静，她就挺着大肚子找过去。

接待的小姐还是说没名额，她不想空跑一趟，便主动找到胖胖的负责人，说明她的情况，强调已经怀孕6个月了，没什么经验，所以想参加孕妇班的学习。负责人说没问题，让她填了一份表格，她就算正式加入孕妇班了。

跟20多个同样孕育新生命的准妈妈在一起，叶子很兴奋。这些人以白人居多，其次就是黑人，中国人只有三个。找个位置坐下后，旁边的人热情地把食物推到面前，嘘寒问暖地聊起来。

坐在她旁边的，是一个白人姑娘，还在上大一年级，因为怀孕了，学校准许她休学生孩子。叶子很奇怪，她怎么有钱养活自己和孩子呢？白人姑娘告诉她，孩子出生后，马上可以向政府申请单亲妈妈的补助，每个月可以领到1200加元的生活费，一直到孩子七岁。再加上孩子每月还有600加元的牛奶金，运气好还能住上政府提供的廉租房，按照当地的消费水平，已经可以过得很不错了。

相对于国内未婚怀孕的羞耻，孕妇班的单亲们似乎很享受当母亲的快乐。有个叫伊莉莎的黑人姑娘，在她肚子隆起得像一个南瓜那么大的时候，她每次参加孕妇班都把自己的肚子描画一番，有时候用绿色的颜料画成一只大西瓜，有时候又画成一个大笑佛，被宝宝撑到变形的肚子在她的描绘下居然成了艺术品，伴着宝宝的胎动观察她的肚子，更是让人乐不可支。

孕妇班的活动每周一次，每次三四个小时。除了有半小时是听请来的专家介绍怀孕生育知识或者观看录像外，其他时间基本都是自由活动，让准妈妈互相交流信息。千万别小看这样的交流，这不仅能让大家调整怀孕的情绪，尽量避免产前抑郁症，还能获得很多和自己有切身利益的信息。孕妇班里有几个已经生过孩子的妈妈，带着大宝宝来参加聚会，聚会的时候把大宝宝放在楼下的活动室里，有专门的人员照顾着。这些妈妈总是很热心地为其他没有经验的准妈妈解答怀孕和照顾宝宝的问题，从这些妈妈身上，叶子学习到了很多当妈妈必备的知识。

那天，熟睡中的我突然被一阵哭声惊醒。叔叔突然闯到我房间里，声嘶力竭地叫道：“看看我哥哥都做了些什么！他把我们的生活全毁了！他把我们毁了！”

我赶忙穿上衣服，跟着他去了一间有电视的屋子里，我看到屏幕上冒着烟的大厦。很快我就知道了：美国遭到了大规模袭击。

屏幕上的情景和电视里的声音都太恐怖了，我一时无法理解发生了什么。虽然我的叔叔刚才已经表达了他的恐慌，但我们仍旧不敢相信一个我们都认识和热爱的人会做出这样的事，发动如此灾难性的暴力事件。

尽管阿布·哈迪已经警告过我，但我觉得，父亲似乎不可能是美国这场大灾难、大混乱的发动者。

然后我又想起一件如梦似幻的事：前天晚上，我接到母亲的电话。很奇怪，母亲说她接受了我的建议，鼓起勇气要求父亲让她离开阿富汗，并且她已经于9月7日离开了阿富汗，9月9日到了叙利亚。跟她一起离开阿富汗的还有两个小孩和阿卜杜勒·拉赫曼，其他孩子都还在阿富汗。

看到眼前的灾难，想到父亲允许母亲离开阿富汗，我心里一阵战栗。是不是父亲知道即将发生的事，所以才让母亲离开阿富汗？

看到纽约双子塔之后，我给母亲打了电话，听说她正在叙利亚看电视。不过母亲情绪太激动了，没办法正常交谈。

我也找了一百个理由来说服自己，让自己不要相信父亲做了这样恐怖的事。我不希望父亲是要对这次袭击负责的人。

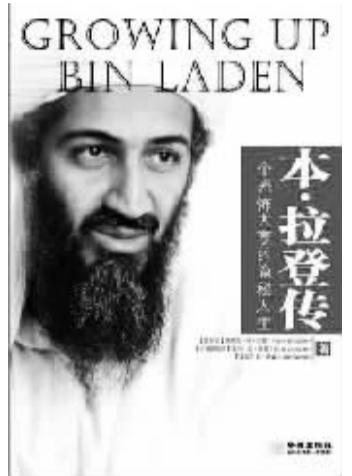
直到过了好几天，当父亲亲自承认这次袭击是由他主导的，我才知道我必须放弃幻想，放弃怀疑了。那一刻，我才从一直放任自己沉迷其中的梦境中醒过来了——我一直都希望全世界都弄错了，希望那恐怖的一天和父亲一点儿关系都没有。

这一事实让我陷入了最深最深的黑洞。

2001年10月7日，美国人开始报复，发动了一直持续到了11月的前所未有的大规模炸弹袭击。

阿富汗死了成千上万人，人群开始涌向阿富汗边境地区，希望能逃离轰炸。好几家阿拉伯报纸都报道了士兵死去的消息，因为那些士兵绝大部分是阿拉伯人。我看到了阿布·哈菲斯的图像，听说有一颗炸弹把他家炸毁了。据推测，很多人和他一起被炸死了。我不知道我的弟弟穆罕默德和他年轻的妻子是不是也在死者之列。

关于我的兄弟姐妹，我一点消息都没有，不过不断有报道说拍到了我那高大的父亲。奥斯曼和父亲



作者：简·萨森(美) 金城出版社

差不多高，不知道卫星拍到的是不是我这个年轻的弟弟。

据推测，父亲回到了托拉博拉山地区，回到了让他感觉最舒服的地方。我知道在那里要想找到他是非常困难的。没有人比父亲更了解那些大山了。我听到有报道说父亲把他的妻子和孩子送到了巴基斯坦，然后他自己也去了巴基斯坦。

母亲现在仍然活着，过得很好，在照顾她几个年幼的孩子。我觉得母亲幸存下来，我起的作用实在微不足道。至于我的兄弟姐妹，萨阿德、奥斯曼、穆罕默德、法蒂玛、伊曼和拉丁，我不知道他们现在是死是活，因为自从2001年之后我就再也没有见过他们；而且，据我所知，我们家的人和他们也没有联系了。我结了两次婚，有了一个漂亮可爱的儿子，叫艾哈迈德。我亲爱的兰达阿姨最近因为卵巢癌去世了，大家都在哀悼她的离去。

在这些年的痛苦与失去中，我一直在说服自己正视我的父亲奥萨玛·本·拉登。如今我知道，自从在阿富汗和苏联人打第一场仗的那天开始，父亲就一直在杀人。很久以前我在阿富汗当他的茶童时，他也曾向我承认过这一点。我常常在想，如果父亲已经杀了那么多人了，那么现在杀人这件事已经不会让他觉得难过或者高兴了吧！

我和父亲是完全不一样的两种人：他渴望战争，而我祈求和平。

现在，我们都走上了各自的人生道路，都相信自己是正确的。

父亲选择了他的人生道路，我也作出了自己的选择。

我，至少还属于我自己。我可以这样活下去。(完)

副刊

电话：65233688

洛阳网 — 洛阳人的网上家园

www.lyd.com.cn

●洛阳访问量最大、影响力最大的综合性地方门户网站，与《洛阳日报》、《洛阳晚报》全面互动，共同构成洛阳日报报业集团网络阵

●权威洛阳网上新闻发布中心、网上资讯服务中心和网上对外宣传窗口，看新闻、搜信息、查地图、找工作、找大友、交朋友、上网校、论坛灌水、休闲娱乐……以本地化的丰富内容和实用功能满足您的上网需求

●每天20万人的访问量，独具特色的多媒体方式，为您提供广告宣传的新平台

●洛阳第一本新闻电子杂志《读者》免费下载，一手在手，风高随行，让“阅读”成为“悦读”的享受

●Wap网站 (http://wap.lyd.com.cn) 用手机直接访问，随时随地，轻松掌握最新资讯

访问量洛阳第一 影响力洛阳第一

地址：洛阳涧西区开元大道报业大厦22层 咨询热线：0379-65233618