

“娱乐教父”邵逸夫—— 百岁巨擘,人生比戏更精彩(1)

风 语



作者 牟家和 王国宇

《亚洲华人企业家传奇》讲述亚洲顶级华人企业家的创富故事,全景展现商海巨贾们的多彩生活和跌宕起伏、叱咤风云的传奇人生。本书精选了包括邵氏电影和TVB的创始人邵逸夫、马来西亚云顶集团创始人林梧桐、“澳门赌王”何鸿燊、“红色资本家”霍英东等在内的11位亚洲最有影响力的华人企业家,详细讲述他们从默默无闻、穷困潦倒到白手起家、艰苦创业,最终富甲一方,回馈社会的全过程。

他的一生注定与电影结缘。他出生于中国电影诞生之初,被称为中国的娱乐教父;他的旗下有很多知名艺人;他是位慈善家,还是位世纪老人。他就是被称为“六叔”的邵逸夫。

当电影还处在“默片时代”时,他的父亲邵行银凭借敏锐的商业“嗅觉”,觉察到电影的广阔前景。1924年,“天一影片公司”正式挂牌成立。大哥邵仁杰从陶渊明的田园诗篇中获得启发,分别为自己和弟弟们取了别号:老大号醉翁,老二号邨人,老三号山客……老六号逸夫。从此,邵氏闯入当时尚属草创时期的中国电影业。

上海作为中国电影的发源地,永远都是和时代同步的,甚至走在时代的前列。在那个大多数中国人还处于蒙昧状态的年代,看电影已经成为上海市民津津乐道的事情。

电影公司里更是别有一番风景。进入“天一”以后,邵逸夫对一切都充满了好奇。他围着各种电影器材转来转去,嘴里不停地发出惊叹,时不时地间操作机器的师傅各种稀奇古怪

的问题,有时还自言自语,念念有词。邵仁杰被他可爱的样子弄得忍俊不禁,但还是在他面前摆出老板的威严架势,警告他不许动手碰任何机器,只要做好自己的本职工作就好。

邵逸夫不知道大哥会给自己安排什么工作,管他呢,只要能拍电影就好。他没有想到的是,大哥让他做的是一个打杂的“伙计”,除了要负责清扫片场、整理道具,还要随时听从那些派头很大的摄影师和演员的差遣指使。有时为借一件道具,他还要骑着自行车跑上几十里路,十分辛苦。当然,邵逸夫绝对不甘心总是做这些杂七杂八的活儿,他的志向是拍电影。于是,他利用跑腿儿的工作之便,悄悄观察摄影师如何操作机器,放映师如何播放影片,灯光师如何操控各种光源等。

邵仁杰对邵逸夫的要求十分严格。如果邵逸夫做得不好,邵仁杰就会当着公司其他人的面,毫不留情地骂他。邵逸夫常常憋着一肚子委屈,但是他从来不去反驳,也不找借口。他知道,大哥这么做都是为自己好,因为自己做得很好的时候,大哥也会毫不吝啬地鼓励自己。邵逸夫心里一直期盼的就是大哥能够让自己真正接触电影设备,参与电影的拍摄。

机会终于在邵逸夫的“千呼万唤”中降临了,邵仁杰把他派到了放映组,专门负责跑片源。虽然还是个跑腿受累的活儿,可邵逸夫却乐此不疲,因为他终于有机会接触到电影器材了。

那时的电影院还有加映新闻片的业务,若有突发性的事件,邵逸夫便扛着摄影机到处抢拍,每次出去拍片都会累得汗流浃背,但出于对电影事业的热爱,邵逸夫始终没有怨言。就这样,两年下来,他几乎跑遍了“天一”公司的所有部门,再加上他勤奋又肯钻研,硬是把摄影、编剧、剪辑、导演、电影制片各个环节的技能都学了个遍。正是有了这种全面的基础训练,使得邵逸夫在后来主持电影公司大局时,什么问题都不在话下,遇到困难也总能轻松解决。

1925年,年仅18岁的邵逸夫在大导演徐绍宇的指导下初露锋芒,亲自操机拍摄了一部由当时最著名的电影明星胡蝶主演的上、下集影片《珍珠塔》,他的名字第一次和大名鼎鼎的徐绍宇三个字并列在一起,出现在海报和银幕上。这部影片上映后十分卖座,年轻的邵逸夫也因此信心倍增。

陈母闻声出来,见是外国人,一时发愣,问他:“请问你找谁?”

“夫人,你好。”萨根的中文说得不错,“请问这个地址是这儿吗?”

陈母看了地址,显得很警觉,“是这儿,请问你要找谁?”

萨根说:“我找小泽惠子,我是他父亲的朋友。”

陈母“哦”了一声,努力挤出笑意,说:“请进,请进。”一边大声喊惠子。

惠子惊喜地冲上来:“哎哟,是萨根叔叔,您这么快就来了?”昨天陈家鹤陪她去邮局打电话,找的就是这位老外。

萨根掏出一封信,幽默地说:“是它要我快来的。”

惠子看着信封:“是我爸爸的信吗?”

萨根说:“是,令尊的信一个月前就来了,而你却姗姗来迟,一定是战火拖住了你们的后腿吧?要不你们早就应该到家了。”

惠子说:“是的,我们在路上不太顺利。”

萨根笑道:“真没想到,在这儿还能碰到你,用一句中国话说,这就叫缘分啊,有缘千里来相会。”

茶楼里,陆所长再三劝说,陈家鹤仍拒绝去他那里工作,两人最终不欢而散。惠子这边的情况也好不到哪里去,萨根劝说她离开她的中国丈夫,被惠子断然拒绝。

陈家鹤从茶楼出来,心里闷闷的,便去找石永伟谈心。

“这样吧,”石永伟想了想说,“我出面安排大家吃个饭,以给你和惠子接风洗尘的名义,给你们补个婚宴,如何?”

陈家鹤顿时高兴起来,紧紧地按住石永伟的肩头:“好啊,我一直希望我父母能够请人来聚一聚,吃个饭什么的,也算是给惠子一个名分。我看也不要请太多人,就我们三家人,你、我、李政,家里人都来,好好地热闹热闹!”

石永伟见陈家鹤兴致颇高,不觉也来了兴头,慷慨地说:“好吧,包在我身上,大家好好聚一聚。我厂里的事实太多,忙忙碌碌的,也好久没有和李政见面了。”

婚宴就这么设在了重庆饭店。

重庆饭店是当时重庆少有的安全之处,有“废墟上的乐园”之称,住满了各国外交人员、记者和商人,墙壁上和楼顶上涂抹着国际通用的禁炸标志,鬼子的飞机对它也另眼相看,从不往这个区域里扔炸弹。入夜后,整个重庆唯有这里享受着华灯璀璨的光明。

就在李政等人兴高采烈地闹酒的时候,一个面貌阴沉、身材粗短的男人在服务员的引领下,找好了就餐位置。这男人并不是一般的嫖客,他就是在武汉曾经对



作者 麦家

陈家鹤实施暗杀的两个日本特工之一,名叫昭七次三。因在武汉的暗杀行动失败,他以戴罪之身被秘密派到重庆,接受少老大和桂花的领导与监视,继续完成暗杀任务。

天黑下来了,昭七次三很容易地在黑暗中找到了理想的射击点:一辆带篷罩的黄包车。他提前给车夫支付了双倍的车钱,让车夫把车停在正对着酒店大门的一棵大树背后,既能打,又能跑。他甚至想好了,如果车夫到时临阵逃跑,他还可以自己逃跑。

当陈家鹤、李政等人喝得醉醺醺准备带着妻儿老小回家时,小狄在老钱眼神的示意下,抢先一步出了饭店。小狄的任务是侦察外面的环境,看有无异常情况。八点多钟,正是酒店人流高峰,吃过饭的要回家,过夜生活的刚出来,门口不时有人来来往往。小狄夹在人群中往外走,目光四顾,突然看到一个熟悉的身影坐在一辆黄包车上往外张望。他一下子没有看出是谁,只觉得有点面熟,就多看了一眼。

这时,陈家鹤等人已经从门内走出来,李政的军车鸣着喇叭开过来,停在酒店门前,刚好挡住了昭七次三的视线。小狄无意中看到昭七次三的黄包车往前挪了位置,而且他的目光一直盯着陈家鹤,右手一直插在怀里,突然感觉有点不对头。当他再去注视昭七次三时,发现他已经掏出了枪,准备射击。

砰——! 枪响了,小狄几乎本能地一个鱼跃,用身体迎接了子弹。中弹的小狄凭着信念的力量朝枪口猛扑过去,信念的力量如此强大,他像只大鸟一样展翅而飞,直扑昭七次三,令他惊惶失措。

副刊 电话:65233688

洛阳网 www.lyd.com.cn
洛阳人,看洛阳手机报
洛阳手机报本地新闻资讯内容丰富,总量占到了60%以上
移动用户发送短信 LYD 到 110658300 订阅,3元/月。不收GPRS流量费。
联通用户发送短信712到110655885 订阅,3元/月。不收GPRS流量费。