

“娱乐教父”邵逸夫—— 百岁巨擘,人生比戏更精彩(2)

风 语

12



作者 牟家和 王国宇

随着《珍珠塔》的成功,邵逸夫正式扛起了大旗,开始了独当一面的影片拍摄工作。就在这一年,他独立操机,拍摄了一部名为《孙悟空大战金钱豹》的影片,这部电影也真正成了邵逸夫的成名之作。此后,邵逸夫又连续拍摄了几部电影,每一部都出手不凡。

就这样,老大邵醉翁做制片兼导演,老二邵邨人做编剧兼财务,老三邵山客搞发行,老六邵逸夫则担任摄影和业务,邵醉翁的妻子,当时赫赫有名的电影皇后陈玉梅成了“天一”的“御用女主角”,大家各自发挥所长,齐心协力,分工合作。这种家庭作坊式的操作模式不但产量大,也节约了很多成本,一部部新片、佳片不断地由“天一”推出。

电影作为大时代的产物,国内市场竞争激烈,好莱坞电影的人驻,成为“天一”遭遇的有史以来最大的挑战。“明星”联合“大中华百合”、“神州”等五家知名电影公司组成了“六合影片营业公司”,面对“六合围剿”,“天一”兄弟以退为进,开辟新的市场,目标锁定南洋。

“大哥,让我去吧!”邵逸夫主动请缨。但邵醉翁认为六弟年龄还小,这些年来因拍摄电影已荒废不少学业,最后决定让三弟邵山客先去打探市场。“明星”见围剿没有彻底打垮“天一”,反而让“天一”找到了新的市场,又实施了一出“双胞胎”计策,即打探到“天一”正在拍摄的影片,马上动手拍摄同名影片,赶在“天一”影片上映之前面

世。但是此等行为不够光明磊落,反而使“天一”得到更多观众和业内人士的同情。“六合”最终因内部爆发矛盾,宣告解体。就在“六合”解体的同时,邵山客在南洋的事业正逐步开展起来,但是,这条扩张之路却走得十分艰难。

初到新加坡时,浙江口音的邵山客被来自广东、福建的新加坡华人拒之门外,幸得一位同乡的帮助,他带去的几部“天一公司”的片子才很快得以放映,不久便大受欢迎,一时观众爆棚。

邵山客忙得不可开交,便给上海发电报,希望六弟邵逸夫来当帮手。这一年,19岁的邵逸夫刚刚中学毕业,正在古都北京游览,考察清华、燕京等著名学府。收到兄长们传来的消息,邵逸夫心中的电影梦想再次升腾,他毅然决定放弃学业,远赴南洋,协助三哥开拓南洋电影市场。这次南洋之行也成为邵逸夫人生的重要转折点。

经过数日的海上漂泊,邵逸夫终于抵达了新加坡。当时的新加坡是东南亚最繁华的商埠,每天都有大型客货轮船进进出出。可是,这里的娱乐活动十分单调。人地两生的兄弟俩要想站稳脚跟,谈何容易?再加上一一些南洋片商也对他们进行打压、排挤,邵氏兄弟的南洋创业之路可谓困难重重,如果没有亲身经历,恐怕很难体会到其中的艰辛与苦涩。

起初,兄弟俩租不到能放电影的戏院,便租空地搭帐篷,露天放映“天一”的影片。兄弟二人身兼数职,老板、场工、放映员、司机、杂役……事事亲为,两个人做的是十几个人的工作。

每天拂晓时分,兄弟俩就开始进行准备工作。邵山客清扫场地,检查放映机,搭好帆布帐篷;邵逸夫则拿着写好的海报,拎着浆糊桶,走街串巷到处张贴。等忙完这些准备工作,一轮红日才冉冉升起,兄弟俩便开始了早场的放映。当放完最后一场电影,送走最后一批观众时,已经是子夜时分了,兄弟俩接着拆卸帐篷,收拾放映机,赶到下一处地方,稍稍休息一会儿,就开始新的放映准备……

邵逸夫年纪虽小,脑子却很灵活。他发现农村地区交通不便,人们很少有机会进城看电影,就和三哥商量,把远离大城市的小城镇和乡村作为开拓市场的突破口。邵逸夫的建议得到了邵山客的认可和支持,兄弟俩立即行动起来。

砰!
枪声又响,小狄再次中弹,抽搐着倒在地上。正是这一枪,让昭七次三暴露在老钱的视线内,他短暂的惊惧也给老钱赢得了宝贵的时机,老钱射出了复仇的子弹。

砰!
又一声枪响。感谢老天,这一回老钱没有失手,子弹钻进了昭七次三的脑门。

遽然出现的枪声和血腥场面,让陈家鹤等人惊慌不已。一帮人惊叫着,混乱着,扶老携幼,纷纷往饭店里退避。现场人多,事发突然,加之那天老钱和小狄都是乔装打扮,陈家鹤和惠子难辨真伪。他们都不知发生了什么事,不知小狄和昭七次三是因家鹤而死。包括一直盯梢的老孙和小周也不知缘由,以为是一帮地痞在火拼,没有去管,事后也没去追查。

温柔贤惠的日本媳妇惠子渐渐得到了陈家家人的认可,但陈家鹤的工作却是障碍重重。陆所长的调令直接下到了李政手里,让他交出陈家鹤。不仅如此,陆所长还带着老孙,亲自到陈家规劝陈家鹤。

为了说话方便,陆所长带陈家鹤出了门。他开门见山地说:“我们需要你,请你去我们那儿工作。”

“我要说‘不’呢?”
“这是抗日救国的大事,我相信你不会说‘不’。”

“我去兵器部也是抗日救国!”
“那对你来说是大材小用了,只有在我们那儿,你的才华才能得到充分发挥。”

陈家鹤不屑地说:“据我所知,你们干的都是偷鸡摸狗的事,我又能为你们做什么?”

“你真想知道?”陆所长停下脚步,目不转睛地盯着他说,“死人听见了没关系,但你绝对不能跟任何一个活人说。严格地说你还不无权知道,但你恃才傲物,自鸣得意,我不让你知道恐怕也无法让你跟我走。实话告诉你,我不是什么情报处的,我是对日无线电侦听机构黑室的主人,我们请你去是要你破译日军密码。我听过一个传闻,你在日本时曾解开过一道超难的数学题,而那道题正是美军的一个高级密码。”

“原来你所采取的一切行动都来自传闻,你不觉得很荒唐吗?”陈家鹤冷冷地说,然后抬手看看手表,“对不起,我有事先走了,请你自便。”说完拔腿下山。

陆所长跟上来,颇具耐心和礼貌地说:“依我之见,一个英雄最怕的是没有对手,没有用武之地,您的才华正是我们民族解放事业急需的,我们那里正是您这样的英雄大展宏图之处,我真的不知道您为何如此固执己见。”



作者 麦家

陈家鹤不闻不顾,依旧疾步而走。陆所长紧追几步,又凑上去说:“如今国难当头,理当挺身而出,岂能置之不顾?”

陈家鹤突然停下脚步。陆所长继续说:“兵家言,知彼知己,方能百战不殆。国军之所以节节败退,绝非前线将士贪生怕死,而是正如蒋委员长说的,我们是输在两样东西上——一是装备,二是情报。装备是国力的象征,冰冻三尺非一日之寒,不过目前我们已从德国、苏联和美国采购了大批武器装备,组建了铁师雄旅,还有特种坦克独立师、空战师,这些骁勇善战的尖刀部队在中原与敌鏖战血斗,寸土不让,可谓初见成效。说到情报,这也是一场战争,像破译密码,打的是智力战、人才战。我泱泱大国,人才济济,难道还不能迎头赶上?我们对你已有充分的了解,你是炎武次二的高材生,而现在日本军事密码就是在炎武次二的数学成就上建立起来的,你是最适合来干这个的。你一定能够破译日军密码,为抗日救国建功立业。”

陈家鹤猛地抬起头来,冷冷一笑:“你说的比唱的都好听。你了解密码吗?你知道破译密码是怎么回事吗?”
陆所长笑道:“不知道,所以才如此恳切邀你加盟。你若今天不答应我,我照样还会登门邀请,那样的话我就是‘三顾茅庐’,您就是‘诸葛先生’了。”
陈家鹤瞪着他:“我永远不会答应你的,因为答应了你,就等于葬送了我的前程。”
“老弟此言差矣,”陆所长摇头,“投身救国救民的大业,怎么能说是葬送前程呢?”

副刊 电话:65233688

洛阳网 www.lyd.com.cn

洛阳人,看洛阳手机报

洛阳手机报本地新闻资讯内容丰富,总量占到了60%以上

移动用户发送短信 **LYD** 到 **10658300** 订阅,3元/月。不收GPRS流量费
联通用户发送短信 **712** 到 **10655885** 订阅,3元/月。不收GPRS流量费。