

“娱乐教父”邵逸夫——
百岁巨擘,人生比戏更精彩(3)

风 语

13



作者 牟家和 王国宇

说是“开拓”，不过是兄弟俩带着一架破旧的无声放映机，在举目无亲的南洋乡镇巡回放映。当时南洋一带老百姓主要的消遣娱乐项目就是起源于中国的皮影戏。当邵氏兄弟将电影传播开之后，看电影就成了当地人的主要娱乐活动。兄弟二人从实际出发，对放映设备进行了一次小小的改进，他们买来一辆小型旧货车，改装成一部流动放映车，过起了吉普赛艺术式的“流浪”生活。

白天，兄弟俩驾驶着装载电影放映机、影片拷贝及帐篷等必需物品的放映车，顶着烈日，冒着风雨，穿梭于马来群岛的各市镇、乡村、园林、矿场，饱受颠簸之苦。遇到路不好走的时候，他们就像苦力一样，亲自扛着沉重的电影机和影片拷贝徒步跋涉。这种“流动影院”大受南洋华人的欢迎，所到之处都是人山人海，观者如潮。

马来西亚和新加坡都属于热带地区，长年高温，酷热难耐，毒蚊猖獗。炎热的夏季，太阳炙烤着大地，雷雨、台风说来就来。刚刚还是烈日当头，烤得人头昏眼花，转眼就是大雨倾盆，把人淋成了“落汤鸡”，但恶劣的环境并没有阻止邵氏兄弟前进的步伐。

放映电影是一个十分艰苦的工作。那时的放映设备还很落后，要用手工一格一格地摇片子，一场电影放下来，放映员都会累得腰酸背痛，手臂沉重得连抬起来都很吃力。更要命的是蚊虫叮咬。每天放完电影，兄弟俩的身上都会被咬得大包连着小包，红肿不断，奇痒难忍。于是，他们干脆就穿着长衣长裤，把身上裹得严严实

实，以此防止蚊虫的攻击。结果每次收工时，兄弟俩浑身上下都被汗水浸透，就像刚从水里捞上来似的。

为了节约开支，兄弟俩还常常风餐露宿，有时为赶路，一天下来连一口水都顾不上喝。好几次，兄弟俩都因为过度疲劳，衣服不透气而中暑晕倒。这样的生活，对于自幼生长在富裕家庭，过惯了仆佣伺候的少爷生活的兄弟俩来说，是从来不曾经历过的。有很多次他们都想放弃不干了，但是，一想到自己的使命和理想，似乎任何艰难困苦都不算什么了。

为了放映电影，他们也曾遭遇性命之忧。有一次，兄弟俩要穿越马六甲的一片森林，给林区的林业工人放映电影。他们扛着放映机，提着装拷贝的箱子，沿着崎岖小路艰难行进着。小路被茂密的灌木和杂草堵得不见缝隙，锋利的草叶把他们的手背、小腿划得鲜血直流，汗水流过伤口，就是一阵钻心的疼痛。于是，他们就一个人走在前面，负责用小刀砍开荆棘与灌木，开出一条小道来，另一个人负责扛着放映机跟在后面。

正当兄弟俩缓缓前行时，忽然感到身后有股冷风袭来，他们回头一看，一头花斑豹正张开口盆大口逼过来，兄弟俩顿时吓得脸色苍白，直冒冷汗，浑身发抖。他们不由得紧闭双眼，抱在一起。就在他们以为自己即将成为花斑豹的“美餐”，殒命于此时，只听到“砰、砰”几声枪响，他们睁开眼睛一看，花斑豹的尸体躺在眼前，伤口处还汩汩地淌着鲜血。原来，林业工人见邵氏兄弟迟迟未到，就请几位当地的猎人前去迎接，果然看到了处于危险中的兄弟俩，这才及时出手救了他们的性命。

大篷车式的流动作业和夜以继日的辛勤工作，终于换来了不菲的原始积累。不久，邵逸夫兄弟的流动放映车就增加到了六辆，南洋的山山水水，处处都留下了兄弟俩的足迹，越来越多的南洋华侨都记住了这一对操着宁波口音、勤劳朴实的年轻人。

有一天，槟城首富王竞成找到了兄弟俩。王竞成对这两个年轻人百折不挠、锲而不舍的奋斗精神大加赞赏，问他们：“小伙子们，你们现在的流动影院搞得不错，但是咱们经商的人不能永远做行商，也不能永远当坐商，只有把二者结合起来，坐商变行商，行商变坐商，才有可能做到财源达三江。你们考虑过下一步怎么办吗？”

陈家鹤高声说：“我说的是破译密码！你知道破译密码是干什么？是倾听死人的心跳声！你能听到死人的心跳声吗？听到了是不正常的，听不到才是正常的——这就是破译密码。世上再没有比这个更残酷的职业！你让我去干这个，不是葬送我的前程吗？”

陆所长默默地往前走了好一会儿才开口：“我该说的都说了，不该说的暂时还不想说。”这有点威胁的意味了。陈家鹤才不吃这一套：“我倒想听听你不该说的是什么？”

“真想听？”陆所长微微一笑，“其实很简单，就是不管怎么样，你都得跟我走。”陈家鹤告诉他：“几年前那个像你一样的日本情报官也是这样对我说的。”

“不一样，我不是日本情报官。”
“对我是一样的，我依然是不想葬送自己的前程，面对的人依然是秘密组织的嘴脸，自以为是，过分地相信自己的权力和能力，不尊重别人的感情和意志。”

“不，不一样！”陆从骏提高了声音，每一个字都掷地有声，“他是你的敌人、敌国！我代表的是你的祖国和无数在前线浴血奋战的将士，无数的父老乡亲，无数的亲人姐妹！”顿了顿，他厉声喝道：“说到底，是你的国家需要你！”

陈家鹤看看天空，像个美国人一样摊开双手，无奈其实无所谓地看着他：“你不必这么声色俱厉，我不是被吓大的。我知道我应该选择什么路，对国家和自己才都是有益的！”陆所长沉默不语，只有冷笑。这是他第一次对陈家鹤发出冷笑。陈家鹤也不想再跟他浪费唇舌，迈开大步往前走。

机房街这边，李政从石永伟那里得知陈家鹤坚决反抗陆从骏后，为这位老同学的铮铮铁骨和凛然正气所感动，同时他也觉得这是个绝好的机会，可以趁两边闹得水火不容之际做陈家鹤的工作，动员他另谋出路，去延安。

李政如此这般向天上星作了汇报，天上星沉吟片刻，觉得李政说得在理：“既然陈家鹤已经跟陆从骏翻脸，宁死不从，我们趁势而上，因势利导，也许有一定的成功基础，但成功率很低。不过你的建议很好，让我突然产生了一个新思路，我想见见他，跟他当面谈一谈。”

以什么理由请他来？
天上星召集老钱、李政、童秘书等人开会，最后找到了一个最佳理由：请他来向救命恩人道别，给恩人送终。

陈家鹤沉痛地立在



作者 麦家

小狄的棺木前，棺木上覆盖着鲜红的中国共产党党旗，静静地停放在屋子中央。老钱指着棺材，对陈家鹤说：“其实，自从你来到重庆，我们就住在你家对门，天天保护着你。”

随后，老钱把小狄牺牲的经过向陈家鹤从头细细道来，时间、地点、情节、细节都一五一十，有凭有据。这下，陈家鹤不止是惊愕，甚至是傻了，魂不守舍，双膝发软，如在云端。他如梦如痴地愣了好一会儿，突然抓住老钱的肩膀，在沉默中爆发：“为什么？你们为什么要这么做？是谁让你们这么做的？”老钱叹口气，说：“因为只有我们知道你有生命危险。”

天上星适时地走进来，边走边说：“这就是缘分啊！陈先生，我们偶然得知你回国，慕名想邀请您去延安共谋抗日大业，不期遇到你遭敌人追杀。不知则罢，知道了我们就要尽最大的努力保护你，这也说明我们对你是诚心诚意的。”

陈家鹤疑惑地望着天上星。老钱替他介绍：“这是我们领导。”天上星上前握住他的手说：“很高兴认识你，陈先生。”陈家鹤却不知说什么好，只是支吾了一下。天上星友好地拍拍他：“人死不能复生，跟他告个别吧！然后我请你喝杯茶，好吗？有些事我想跟你交流一下，我想和你做个朋友。”

二人一边喝茶，一边说话。
主人道：“请容许我先向你道个歉，由于我们求贤若渴，我们的同志贸然地走进了你的生活，也许给你带来了一些意外的麻烦和顾虑。”

客人答：“首长客气了，是我给你们带来了麻烦，以致小狄都牺牲了。”

副刊 电话:65233688

洛阳人看洛阳手机报
洛阳本地新闻资讯内容丰富，总量占到了60%以上。
定制方法 移动用户发送短信 LYD 到 10658300 订阅，3元/月。不收GPRS流量费。
联通用户发送短信 712 到 10655885 订阅，3元/月。不收GPRS流量费。