

5 “娱乐教父”邵逸夫—— 百岁巨擘,人生比戏更精彩(5)

风 语

15



○作者 牟家和 王国宇

《江山美人》一炮打响,创下当时香港电影票房的最高纪录,被台湾著名的影评人黄仁、杜云之评选为中国100部名片之一。影片获得了1959年第六届亚洲电影节最佳影片、最佳导演、最佳女主角、最佳男主角、最佳男配角、最佳女配角、最佳编剧等共12项金锣奖。这部电影不但使邵氏公司在香港站稳了脚跟,也使李翰祥声名远扬。

紧接着,邵逸夫又不惜重金,把《杨贵妃》、《梁山伯与祝英台》搬上了银幕。这两部影片上映后,在香港、台湾以至东南亚一带掀起了一股中国古装片的狂潮。从此,黄梅调电影走红港台20余年,其中“邵氏”作品就有30余部,占港台黄梅调电影总产量的3/5。

“邵氏”的黄梅调电影不但成为美学的塑型者,也直接奠定了这类型影片在电影史上的地位,其受欢迎程度还在电影史上留下不少笑谈。据说,《梁山伯与祝英台》在台湾上映时,一位老太太看了120遍。反串梁山伯的女影星凌波到台湾访问,万人争睹,人群散去后,地上遗落了不少眼镜、发卡、鞋子。

邵逸夫以黄梅调影片俘虏了女性的芳心后,又以新武侠片建立了一个以男性为主体的消费群体。新武侠片是相对兴起于20世纪二三十年代的老武侠片而言,它最大的不同在于“以真实的动作,立判生死的打斗,代替过去虚假的、神怪的、舞台化的武打和所谓特技”。作为“邵氏”新武侠片代表人物的张彻和

胡金铨,差不多是在同一时代革新了武侠片,他们因此被视为新派武侠片的宗师。

张彻的武侠片被誉为“阳刚武侠”,其中激荡着令人血脉贲张的豪情壮志,剧情凸显了男人的情谊和惨烈的结局。其开山之作是《虎侠歼仇》,而奠定其武侠片地位的则是《独臂刀》。“邵氏”经典武侠电影《独臂刀》是其第一部赢利超过百万的影片,也第一次使男影星地位超过了女影星。

如果说张彻的武侠片展示的是一种暴力之美,那么,胡金铨的武侠片则展现了一种诗意之美,因此被称为是“文人武侠”。虽然他只拍摄了一部《大醉侠》,便因与邵逸夫意见不和而离开了邵氏公司,但这部电影的影响力却是“邵氏”的其他武侠影片所无法超越的。

这部影片除了塑造了“大醉侠”这位平素形如乞丐、醉鬼,关键时刻才露出侠义本色的另类大侠的形象之外,“男装帅气,女装俏丽”的侠女金燕子更是给观众留下了深刻的印象。影片的其他元素,如清幽的高山流水,悠扬畅快的配乐,集中了所有冲突的边疆客栈、禅林寺院、草木山石,蓑衣刀剑,甚至每一个动作和眼神,都拍得美轮美奂、震撼人心。这部影片被认为是“1965至1966年间新派武侠片中成绩最美满的一部”。40年后,在2002年戛纳电影节上,《大醉侠》与金·凯利的《雨中曲》、黑泽明的《影武士》等在旧片重放环节中放映。

《大醉侠》、《独臂刀》开拓了武侠电影的新局面,成为中国武侠电影里程碑式的作品。从此以后,邵氏影片不仅在华人世界引起巨大的反响,倾倒无数观众,就连一向对中国电影不屑一顾的欧洲人、美国人也纷纷前来订购邵氏影片。除了主打古装片和武侠片,“邵氏”的其他类型影片也有很大成就,如文艺片《后门》、《不了情》、《一毛钱》,彩色宽银幕歌舞片《千娇百媚》、《花团锦簇》、《万花迎春》等都是叫好又卖座的影片。

可以说,“邵氏兄弟”促成了20世纪60年代香港电影业的繁荣,所摄制的影片均是脍炙人口,开创了电影发展的前进方向。而且早在建立邵氏影城之初,邵逸夫就开始在香港推行电影明星制,创办了香港最早的娱乐杂志之一——《电影周刊》。

就在邵氏影业渐入佳境时,公司内部却发生了巨大的人事震荡。

一辆小车把陈家鹤一行带到了群山之中的秘密基地——五号院的培训处。

前来迎接他们的是五号院原临时负责人、现任中心负责人左立。他把全部学员都叫来迎接新同学。陆所长把陈家鹤推到他们面前,介绍道:“来,认识一下,陈家鹤,他是从大西洋那边回来的,耶鲁大学的数学博士。”

学员们鼓掌欢迎。其实总共才五个学员,左立一一介绍:张铭程、吴华、李建树、赵子刚。最后介绍到一个女子,陆所长笑吟吟地把她推向陈家鹤:“还是你自己来介绍吧。”

这名女子活泼、干练,主动向陈家鹤伸出手,调皮地说:“你好,晚到的新同学,很高兴认识你,握个手吧。”陈家鹤伸手与她相握,发现她黑亮的眼珠里有自己的身影。这是光照使然,概率只有千分之一。陈家鹤想起,自己和惠子第一次见面时也出现这种情况。

“听说我们所长三顾茅庐才把你请上山,好大的架子哦!”

“俗话说,山不在高,有仙则灵,人不在叫,有‘价’则俏,哈哈……”

“还有,你的名字可让我出了一次丑,我把它念成‘陈家皓’,哈哈……”滔滔不绝,自唱自弹,活脱脱一出独角戏。

她使人想起林容容。她其实就是林容容。

林容容不是早进黑室了吗,怎么还来当学员?这就是黑室的德性,在哪里都要玩猫儿腻,既要明察,又要暗访。说白了,林容容是混在学员中的考官,是眼线。她会出各种稀奇古怪的考题,让你在不知不觉中考试。

陆所长给陈家鹤介绍道:“她是浙大数学系的高材生,上个月还是杜先生的机要秘书,相当于杜先生的半个脑袋呢!现在我们急需破译人才,杜先生也只有忍痛割舍,把她送来培训,改行了。”

这时,卫兵向左立报告:山下来了两辆车,一辆是高级轿车,可能是首座驾到。

所长和左立跑去大门口看,认出其中那辆黑色高级轿车是杜先生的,便对左立吩咐:“快,把哨兵都集合起来列队欢迎,把教职工都集合到教室里听候首座指示。”

不一会儿,两辆车在两列哨兵的敬礼中驶入院内。前面的是警备车,车上有一挺重型机关枪,内有五个全副武装的人。车一停,他们即四散在院内,各司其职,一副训练有素的样子。后面的车尚未停稳,保镖即从车上跳下,左右四顾为杜先生打开车门,仿佛漫山遍野都埋伏着杀手。



○作者 麦家

所长及时迎上去:“首座,您怎么来了?”

杜先生望着白云道:“我想来就来。这一砖一瓦,一草一木都是我设计修建的,我来这里就像回家一样。”

杜先生看看两边的山说:“关键是敌机来轰炸,这儿是个盲区,不信你上山去看看,两边都看不到的。”

大山既是天然屏障,又是养精蓄锐之地,作为五号院的人才基地,甚至也是备用的办公之所,安全是培训中心的不二选择。

掌声经久不息,注目礼隆重不退。杜先生像面对千军万马,双手举过头顶,往下压了压,示意大家安静、坐下,简短的开场白过后,他朗朗开讲:“我今天来给大家讲几点。第一,各位是我和陆所长千里寻宝寻来的,万里挑一挑来的。为何而来?为抗日救国而来。前线将士用枪、用炮、用生命、用血肉之躯打击日寇,你们用什么?用知识、智慧、才华、天赋。虽然方式不一样,但目的是一样的,就是抗日救国!为党国效忠!为中国同胞效命!所以,对党国绝对忠诚,为此甘愿付出包括你们生命在内的一切,这是你们必须有的精神。”

“第二,你们身上的秘密相当于一个军团司令,一言一行,一举一动,都涉及国家的最高机密和利益。所以,遵守保密守则,对你们来说如同对党国的忠诚一样重要,这两条,务请各位牢记,不要一失足成千古恨。”

“第三,都说破译密码是世界上最难的事情,但你们都是我们找来的天才,天道酬勤,机缘只提供给有心人。”

副刊

电话:65233688

Advertisement for '洛陽人看洛陽手機報' (Loyang People Watch Loyang Mobile News). It features a large headline, a photo of people at a news kiosk, and promotional text: '洛陽本地新聞資訊內容豐富, 總量占到了60%以上。' (Loyang local news and information content is rich, totaling more than 60%). It also lists subscription methods: '定制方法: 移動用戶發送短信 LYD 到 10658300 訂閱, 3元/月, 不收GPRS流量費。' (Customization method: Mobile users send SMS LYD to 10658300 to subscribe, 3 yuan/month, no GPRS data charge).