

# “娱乐教父”邵逸夫—— 百岁巨擘,人生比戏更精彩(6)



作者 牟家和 王国宇

1970年,在邵氏工作了12年,素有“宣传鬼才”之称的邹文怀,因与邵逸夫意见不合,与其分道扬镳,而且带走了何冠昌、蔡永昌等不少邵氏的精英骨干,自立门户,成立了后来名扬香港影坛、成就一代功夫巨星李小龙的嘉禾影业公司。但这并没有动摇邵逸夫把邵氏兄弟公司做大、做强的决心。在邵逸夫的苦心经营和力挽狂澜下,邵氏公司安然渡过难关,并继续发展壮大。

20世纪70年代,邵氏电影进入了黄金时代。李翰祥的宫廷历史和风月影片,张彻的武侠动作、阳刚男性影片,刘家良的功夫武打动作影片,楚原的古龙小说系列等影片上座率都很好,几乎场场爆满。“邵氏”声势可谓如日中天,在历届亚洲电影节中共得大小奖项46项,创下中国电影史上的纪录。邵逸夫的身价也不断攀升,而“邵氏出品”更成为那个年代华语电影的黄金品牌。

同时,邵氏影院开始闯入世界影业市场,先后在美国、加拿大与欧洲若干个国家自建影院,并组织发行渠道,使中国影片在世界影坛崭露头角。

进入80年代,邵氏公司已有300

多家自办或代理的电影发行网络,每年拍摄的40多部华语影片可及时发往世界各地。这不仅为各国观众带来了欢乐,也对传播中华文化起到了很大促进作用。

邵逸夫常说:“我喜欢不停地工作,工作是我的嗜好,我不会过早地退休。成功之道要努力苦干,并要对自己的工作有兴趣,运气只是其次。我深深地体会到拍电影是很大的挑战,它能带给我无穷的乐趣,这也正是我努力工作的动力。”

邵逸夫以实际行动要求自己成为精通电影的专家。他工作非常勤勉,精力过人。每天早晨6点钟,邵逸夫都会准时起床,每天的工作时间在16小时以上,他的劳斯莱斯车里也配有办公设备。

在邵氏影城他的办公室旁边,有一间试片室,那是邵逸夫每天必到的地方。试片室的最后一排有一张舒适的沙发,邵逸夫每天都要在这里坐上几个甚至十几个小时。从20世纪60年代初起,邵逸夫每天至少要看两部电影,最高纪录是一天9部,一年700部,邵逸夫可说是看电影最多的中国人。

邵逸夫就是要通过观看这些影片,去了解影业行情,去研究人家如何作秀,去揣摩观众的口味,去发现新的选题。

邵逸夫说:“在香港,我永运用两只眼睛看一部电影,一只‘商人的眼睛’,另一只‘艺术家的眼睛’。”

所谓“商人的眼睛”,是说电影既然是文化商品,那么追求卖座率便是天经地义的。要想卖座就要迎合观众口味,把电影拍得好看。因此,邵逸夫的制片方针就是“观众至上”。

邵逸夫在中国电影史上写下了诸多“第一”和“之最”,邵氏家族可以说是中国电影事业名副其实的拓荒英雄。从无声到有声,从黑白到彩色,中国电影的一步变迁都有邵逸夫及其家人付出的心血。从20世纪20年代从事电影业到现在,邵逸夫亲历了电影不同时代的演变,见证了中国电影的兴衰与成长。

## 风语

16

“第四,你们只有三个月时间,其间你们要完成两大转变:一是身份上要从一个普通人转变成一个特殊的人,有特殊的工作、特殊的使命、特殊的权力;二是专业上,要从一个研究数学的人才转变成一个术业有专攻的破译家。不瞒你们说,最有心的人是蒋委员长,他亲自出面从美国给我们请了一位破译专家回来,不久你们就会见到他。在此,我要代表大家感谢委员长。”

说罢,杜先生弯腰,向窗外深深地鞠了一躬。

台下的人顿时全体起立,庄严地对窗户行举目礼,一种发自内心的感动和激情在他们眼里燃烧,在他们脸上流淌。唯独坐在最后一排的陈家鹤起身迟,腰杆儿又没站直,双目无光,一副无所谓、无作为的样子。站在讲台旁边的陆所长见了,心中有些不快。

杜先生显然也看见了陈家鹤那副疲惫的模样,但没有生气,只是淡然一笑,说:“你们懂规矩我很高兴,不懂也无妨,只要你们将来能给我破译密码,就是躺着见我,我也不生气。”学员们都顺着杜先生的目光,扭头去看陈家鹤。

陈家鹤依然无动于衷,耷拉着眼皮,一副无精打采的样子。

与此同时,在几公里外重庆饭店的咖啡吧里,冯警长交代萨根去查陈家鹤的底细。听说是美国耶鲁大学的数学天才,又有一个日本妻子,狡猾的萨根一下子就想到了惠子和她的中国丈夫。他当即去找惠子,不知缘由的惠子拿出丈夫的相片给他看,萨根很快断定,这个人就是日本方面重金悬赏的人。

萨根去找少老大报信,但他们都没想到,陈家鹤早就不知所终了。

上课的钟声在一个炮弹壳上响起,学员们都从各自的宿舍里出来,往教室快步走去。唯独陈家鹤落在同学们的后面,拿着笔记本不紧不慢地走着,一边走一边四下张望。

他看见了那个敲钟人。敲钟人背向他,立在院中那棵大榕树下,一只手握着一把锃亮的铁榔头,另一只手在随风飘,时而弯曲有形,时而垂直落下,像玩杂技一样。他定睛细看,发现那竟是一



作者 麦家

只空袖管。

敲钟人不仅少了一只胳膊,当他转过身来时,陈家鹤大惊失色:他还没有脸!他脸上戴着一个黑布套,只亮出两只黑眼珠子,隐隐在动。可想而知,战火烧毁了她的面容,真实的面容一定比黑布套还要吓人。他还活着,但面目丑陋,不敢以真面目示人。

陈家鹤往教室快步走去,没有迟到,几乎和教员同步进入教室。

教员姓王,女,穿着朴素,五十来岁,上课的样子很老到,对教学内容烂熟于心,但缺乏激情,慢条斯理。

她教的是基础课,从古老的《孙子兵法》开始,游刃有余。

王教员讲得头头是道,下面人听得专心致志。只有坐在后排的陈家鹤,精力不太集中。教员发现陈家鹤呆若木鸡,定睛一看,他居然睡着了!

吃过晚饭,从食堂里出来的林容容见陈家鹤在前面一个人走着,便追上去,爽朗地喊他:“新同学,走那么快干吗?”

陈家鹤回头幽默地回答:“请问老同学有何吩咐?”

林容容说:“请你把笔记本借我看看吧,教员讲课太快了,好多内容我都没记下来。”

## 副刊

电话:65233688



# 洛阳人,看洛阳手机报

### 权威、专业、及时、准确

- 洛阳手机报由洛阳日报报业集团精心打造,萃取本地、国内、国际新闻资讯,时尚实用,服务贴心。
- 洛阳手机报本地新闻资讯内容丰富,总量占到了60%以上。

- 移动用户发送短信 LYD 到 10658300 订阅, 3元/月。不收GPRS流量费。
- 联通用户发送短信 712 到 10655885 订阅, 3元/月。不收GPRS流量费。

