

## 风语

17

## “娱乐教父”邵逸夫—— 百岁巨擘，人生比戏更精彩(7)



○作者 卞家和 王国宇

1965年，香港政府公开招标竞投无线电视广播经营权，邵逸夫立即觉察出电视作为艺术的后起之秀，今后将有无限广阔的市场和不可估量的潜力。

于是，他联合了几位志同道合的朋友一起参加竞标，最终邵逸夫与利孝和、余经纬及“美英资金”投得香港的免费电视牌照，合资创办了“电视广播有限公司”，即无线电视台(TVB)。

20世纪70年代初，在邵逸夫的建议和推动下，“无线电视”和邵氏兄弟公司联合创办了后来被誉为“港星摇篮”的“无线艺员训练班”。

1971年，“无线艺员训练班”首次开班。那时的香港没有专门培养演员的演艺学院，“无线艺员训练班”也就成了香港艺人的“明星梦工场”。此后，这个培训班每年举办一期，学期为一年。

这是一条成熟的造星流水线，艺员前期学习表演、台词、舞蹈、武功、编剧理论、摄影概论、电视工程等基础知识，后期是表演实习，中间经过多次考试，优胜劣汰，毕业者即成为“无线电视”和“邵氏兄弟”的签约演员。

男星最为观众熟知的，当为周润发之后的“无线五虎将”——黄日华、刘德华、梁朝伟、苗侨伟、汤镇业。

刘德华和梁朝伟如今已是顶级巨星，而黄日华、苗侨伟、汤镇业当年也是红极一时的偶像明星，至今仍具有一定影响力。黄日华塑造的正直英武的大侠郭靖，苗侨伟塑造的风流倜傥，亦正亦邪的“小王爷”杨康，汤镇业的“风流公子”段誉的形象，至今被人们奉为无法取代的经典。

女星方面，在汪明荃、赵雅芝、郑裕玲这三位公认的“阿姐”之后，相继捧出了陈玉莲、曾华倩、戚美珍、黎美娴、刘嘉玲、蓝洁瑛、周海媚等明艳动人的“当家花旦”。

邵逸夫推动的TVB一年一度的选美盛事——“香港小姐”，同样也制造出不少当红女星，多年来，“香港小姐”评选一直是香港娱乐界的一大盛事，这不仅给邵逸夫带来了重要的商机，而且还为TVB提供了艺员后备力量，如赵雅芝、李嘉欣、张曼玉、袁咏仪。这些风华绝代、各具特色的无线花旦无疑是TVB最靓丽的风景。

正如当年拍摄邵氏电影一样，邵逸夫大胆启用各有所长的多方面人才，拍摄制作了大量风格各异的，高水平、高质量的电视剧，不但在香港独占鳌头，更是将影响扩及中国内地及台湾、澳门，甚至世界各地的华人社会。《万水千山总是情》、《霍元甲》、《上海滩》、《火凤凰》、《京华春梦》、《射雕英雄传》等巨制在香港掀起一轮又一轮收视狂潮。

此后，这些经典剧集更是红遍华语电视圈，在上个世纪80年代的内地和东南亚引发了万人空巷的盛况，至今仍被奉为“经典”。

作为拥有目前世界上最大的粤语内容资料库、全球股票市值最大的华语传媒、亚洲最大中文节目内容的供货商，邵逸夫所执掌的TVB王国在香港地区处于近乎垄断的地位，“邵氏出品”的影响力，是无法用语言来估量的。

可以说，作为无线及邵氏两大媒体娱乐王国的掌门人，香港乃至全球最高龄的在任上市公司主席，邵逸夫缔造了香港影视的黄金时代。已过期颐之年的他，在香港的文化史上，绝对是一个即使再过100年也不能被忽略的标杆性人物。

“我没记。”陈家鸽说。“撒谎就不怕被揭穿？我看过的，你记了好多。”

“你看见我在记，其实我是在写信。”

“写信？你在课堂上写信？”

“那不是上课，是诗朗诵，一首关于密码的抒情长诗。”两人边走边聊，距离一肩之宽。分手前，林容容出于对秘密使命的负责，老话重提：“你说在课堂上写信是真的？”

答复是肯定的。但林容容还是不大相信，认为这不过是他不愿借笔记本的托词。

君子不窥他人之秘，偷看他人信件，当属非君子之列。由此而言，左立不是君子，林容容作为左立的副手，又怎么可能？中心所有人寄出的所有信，都必须经过左立和林容容的审查，确认没有问题方可寄走。

亲爱的：

你好吗？必须好！离家几日，我今日方去信，实是身心疲惫、情绪低落，怠惰了，没有写信之精神。连日上课，尽是些无聊内容，难免令人烦躁，只想一走了之，但又深知这不可能，只好自己同自己说话，自己给自己解闷儿。

说什么话，解什么闷儿？答案只有一个，那就是你。几天下来，你的头发，你的笑容，你的身影和你的气息，无时不飘在我眼前，“才下眉头，又上心头”。是的，每天晚上独自坐，我都会取出你的照片看，看在眼里，装进心中，融入血液，须臾不忘。我相信你也一样。在这非常年月，我们这样的非常夫妻，若没有非常眷念，如何能够相濡以沫、搀扶前进？

我写这封信的时候，讲台上的人正在深情而陶醉地进行诗朗诵，感谢他的朗诵，唤醒了我对文字的激情，暂时压制了如麻的心乱，我才能提起笔，写下这无奈与想念。你是不是也要感谢他呢？哈哈，应该感谢。

不过，退一步说，世上本无事，庸人自扰之，不满都是暂时的，你深知我不甘屈做庸人，故而不必为我心生烦劳。你且尽心替我照顾好父母、兄妹，为我解除后顾之忧，我也好尽快完成我的任务，早日回家与你团聚啊！

对了，你上次说想要一点中国的胭脂，我忘了，有空叫上家燕陪你去买吧。你在家不要太拘谨，想要什么就跟家燕说一声，你是她亲嫂子，她不帮你还能帮谁？

盼你的回信。

爱你的家鸽

及：1 1 1 13 23 5 69 10 14 2  
20 34 1 99 41 60

这是陈家鸽上山后写给惠子的第一封信，内容平实，都是情感纪事，绝无泄密之嫌。但林容容在审阅时竟有三大发现：第一，此信没有封口，封口大嘴敞



○作者 麦家

开，好像等着他们来看。“这说明他知道信要被我们审检。”左立的斗鸡眼一对，笑道：“可以说，他已经破译了一部密码。”第二，他用的信笺是从上课用的笔记本上撕下来的。据此，林容容顿时想起他在许教员课堂上伏案奋笔的情景，同时明白了他对她说的话是真的。第三，信末，林容容又发现一个“及”字，接下来是一串莫名其妙的数字。这些数字是什么意思？难道是密码？陈家鸽要向他的日本妻子透露这里的情况？

林容容赶紧叫左立看，左立看了也生出相同的怀疑。两人如临大敌，赶紧叫来许教员。许教员研究一番，道：“这肯定是一句什么话。”左立说：“我知道它是一句话，我要你把它破译出来。”许教员将信的内容和那一串数字翻来覆去地看了许久，终是未能解读。

林容容想把信带回去研究，左立不同意。“你揽这个责任干什么？”左立说，“交上去吧，让陆所长去处理，让他去认识一下，他费尽心机挖来的是个什么‘活宝’。”林容容说：“我觉得他以前可能在我们这种部门工作过。”左立摇头：“谁知道呢，只有老陆知道，是他一手弄来的。听说他还死活不想来呢，要我说才不要他来呢，一个日本鬼子的女婿。”

一个日本鬼子的女婿……这天夜里，林容容反复念叨着这句话，重温了失眠的滋味。

副刊 电话：65233688

- 权威身份：中共洛阳市委宣传部主管、洛阳日报报业集团主办，党报优势，新闻权威。
- 超群实力：十三年成功运营，alexa统计全球排名1.7万，日均IP量8万，日均PV量120余万，全市第一，全省前三。“洛阳社区”人气火爆，注册会员超26万人。
- 核心优势：共享洛阳日报报业集团全媒体采访中心新闻，最新鲜，最生动，最详尽，离您最近。
- 荣耀见证：河南省十佳网站、全国地方门户创新品牌奖、网盟理事单位。