

夕花朝拾>>>



父亲待我们无疑是慈爱的，对母亲则是疼惜。他们相濡以沫七十载，虽不懂花前月下，却始终同甘共苦，不弃不离。

再过几天，就是父亲的九十大寿了。虽然眼前的父亲已是风烛残年华发苍颜，但每每忆起承欢膝下却宛如昨日，不觉感慨时光之无情。

听老一辈人讲，父亲一岁，我爷爷就过世了，他十几岁时，奶奶也撒手而去。此后不久，大伯分家另过，年幼的姑姑被送往他乡做童养媳，父亲只得投奔我的舅爷。幼年失怙，少年丧母，再加上那个年代多灾多难，父亲所经受的坎坷艰辛自不难想象。我常想，父亲坚韧勤劳、百折不挠的性格，只怕得益于少时的诸多磨砺。

父亲成年后，善良宽厚的舅爷挤出一间茅屋，帮父亲成了家，外公外婆也帮着他置办了几亩薄田。此后，父亲将全部的热情都投入了这个清苦的家，执犁扬鞭，辛勤耕耘，日复一日地为生计奔忙。无论烈日当头还是数九寒天，我的记忆里总有父亲忙碌的身影。记得小时候，父亲经常到外县打零工。休息时，父亲总会背着众人，

父亲印象

□曹孟雯

默默吃完母亲备好的用干红薯秧和树皮面做的干粮，然后继续干活。别人都说父亲干活时很卖力，似乎有用不尽的劲儿，其实，这是他在以坚实的臂膀为我们撑起温暖的家。

印象里，父亲很少抱怨生活的困顿，也极少在我们面前流露哀愁。他总是竭尽全力挑起生活的重担，给全家人带来希望和力量。有一次，父亲做工时东家管饭，每人发两个馒头，就着能照见人影的稀饭。父亲喝了两碗稀饭，却把两个馒头小心地包好带回家。在我们围着父亲抢馒头吃的时候，父亲满足的笑容在脸上久久地绽放。多年以后，我曾想，也许父亲的辛勤与坚持，便是为了这一刻的欢乐和温馨。在我成长的岁月里，我也逐渐意识到，无论在何种境遇下，永不放弃希望、责任以及对生活的热爱，终会赢得生活的尊重。

父亲还常常教导我们与人为善，而这也正

是他身体力行的准则。父亲的木工手艺十分精湛，在十里八乡颇有名气。闲暇时，父亲常常帮村里人修农具、做家具，有求必应。纵然当年经常衣食无着，但他从不曾收取报酬。每次回老家，总会听到旧邻居们盛赞父亲，连带着大家看我的眼光也温暖起来，这种感觉让我既自豪又惭愧。

父亲待我们无疑是慈爱的，对母亲则是疼惜。他们相濡以沫七十载，虽不懂花前月下，却始终同甘共苦，不弃不离。那一年，母亲因腿伤行动不便，父亲便时常推着轮椅带母亲出去透气。我记得，父亲时常停下来，用苍老的手指拢一拢母亲额前凌乱的白发，然后弓着腰用力地向前推。时隔多年，这一画面总铭刻在我心间，使我对人间至情至爱有了深刻理解。

如今，我已年近半百，膝下儿女成行。但念及父亲，仍觉心中温暖而踏实。唯愿父亲永远康健，使得我有更多的时光尽心侍养，学其所长。

生活手记>>>



终究我什么也没说，因为我渐渐懂得了，不是每个朋友都有胸怀分享我的快乐！

拥有一套宽敞明亮的大房子一直是我的梦想，经过我与老公艰苦卓绝的努力，最近我们终于买了一套新房。

多年的美梦终于成真，我抑制不住内心的欢喜，迫不及待地想把买房的消息告诉朋友们。

先给几个死党打电话，她们听说我买了新房子，立即尖叫起来：“真的吗？那太好了，祝贺你啊……”电话线这端的我，能清晰地感觉到我的快乐汨汨地流进她们心里，她们在与我分享。最让我感动的是挂电话前，她们都无一例外地说了一句：“买房可是件大事，我给你添些钱吧？”一股热流蓦地涌出眼眶，一生能有几个这

样的朋友，真是一大幸事。

又拨通了一个朋友的电话，我激动地说：“我买新房子了……”电话那端有短暂的停顿，然后有声音传过来：“是吗？你在哪个地段买的房子……”我正想说新房所在的小区，她又说：“最近我忙得焦头烂额，做生意资金周转不开，孩子上大学也需要钱……”我先是困惑她为什么给我诉说她的困境，继而才明白，她可能是怕我向她借钱吧。我还没来得及跟她解释，她就匆匆挂了电话。拿着电话，我心里怅然若失。

在公司餐厅吃午饭的时候，我还是忍不住把我买房的消息告诉了几个要好的同事。为了不让她们觉得我有借钱的嫌疑，我特意强调我

已经一次性付清了房款。同事们先是热情地向我表达祝贺，接着就你一言我一语地发问：“咱们工资不高啊，购房款可不是个小数目，你的一次性付清了吗？”“你老公最近是不是做生意发财了？”“你们买彩票中奖了吗？”“你老公不会有灰色收入吧？”我一下子成了众矢之的，饭团哽在喉咙难以下咽，忽然有一种凄凉的感觉。

渐渐地，我再也没有兴致跟周围人提起我买房的事了。我想跟朋友们澄清：告诉她们我买了新房的目的很单纯，只是想让她们分享我的快乐！终究我什么也没说，因为我渐渐懂得了，不是每个朋友都有胸怀分享我的快乐！

□雷媛媛

朋友的胸怀

白发龙门

□张昱煜



来洛阳，错过了看牡丹的日子，但看龙门石窟，是非常适宜的季节。前一天，一位独自旅行的朋友电话告知，她已经在游览龙门石窟了。她说，震撼之余，对着成千上万的佛像，她流泪了。临离开景区，她还不忘补上一句：“一定要去看龙门石窟呀！”

“一定要去看龙门石窟呀！”从她那灼灼的言语中，不难看出，若不看龙门石窟，会遗憾终生的。余秋雨曾写道：看石窟，不是看死去一千年的标本，而是看活了一千年的生命。一千年，始终活着，血脉畅通，呼吸均匀，这是何等悲壮而落寞的生命！

其实，我们看石窟，虽然带着朝圣的心情和猎奇的感受，耳边，似乎还回响着叮当作响的铁锤声，可是如果头脑中没有太多有关它的历史、地理、哲学、美学知识，只能是走马观花，看看而已。

唐代大诗人白居易曾写道：“洛都四郊，山水之胜，龙门首焉。”龙门石窟位于洛阳市城南13公里处，在这里，香山和龙门山两山对峙，伊河水从中穿流而过，远望，犹如一座天然形成的大门，所以古称“伊阙”。龙门山上，“伊阙”两个字硕大无比，它们深情地眺望着伊河那舒缓的水流，一站就是千年，站成了历史，站成了文物，站成了风骨，也站成了神话。

关于龙门的来历，有这样一个传说：隋炀帝杨广登上洛阳北面的邙山，远远望见洛阳南面的伊阙，就对他的侍从们说：这不是真龙天子的门户吗？古人为什么不在这里建都？一位大臣献媚地答道：古人非不知，只是在等陛下您呢。隋

炀帝听后龙颜大悦，就在洛阳建起了隋朝的东都城，把皇宫的正门正对伊阙，从此，伊阙便被人们习惯地称为龙门了。

中国有四大石窟，山西云冈石窟、洛阳龙门石窟、甘肃敦煌莫高窟和甘肃麦积山石窟。只有龙门石窟在中原。说起龙门石窟，人们会用“青山绿水，万象生辉”来形容，它还创造了现存石窟数量之中国之最。所以说，来洛阳，龙门石窟一定要看。

石窟原是印度的一种佛教建筑形式。佛教提倡遁世隐修，因此，僧侣们选择崇山峻岭的幽僻处开凿石窟，以便修行之用。听着导游小姐的讲解，渐渐地，我觉得自己的感官不够用，索性把自己丢在浩淼的时空中，让无数双艺术之手，让无数慈爱的眼睛，让无数圣洁的面容，让无数大度的佛手，和我心息相通、相融。

从导游的介绍中得知，龙门石窟经历东魏、西魏、北齐、北周、隋、唐和北宋等朝代，雕凿时间断断续续，长达400年之久。其中北魏和唐代大规模修建有140多年，因而在龙门的所有洞窟中，北魏洞窟约占30%，唐代洞窟约占60%，其他朝代洞窟仅占10%左右。在这里，我始终为数以千万计的艺术家的才情和技艺所折服。据统计，龙门东、西两山现存窟龕2345个、佛塔70余座。龙门石窟是我国古碑刻最多的一处洞窟，有古碑林之称，共有碑刻题记2860多块，其中久负盛名的龙门二十品和褚遂良的伊阙佛龕之碑，分别是魏碑体和唐楷的典范，堪称中国书法艺术的上乘之作。

龙门山上凿造佛像11万余尊，最大的佛像为卢舍那大佛，最小的佛像在莲花洞中，每个只有2厘米高，但也雕琢得栩栩如生，是令人称奇的微雕精品。卢舍那是龙门石窟最为壮丽的一尊石雕像，它典雅而安详地坐在八角束腰涩式莲座上，其华丽雅致、雍容高贵的气势，把大唐艺术推向了极致。这艺术的登峰造极，这威严而庄重的表现，这圣洁而迷茫的岁月沉淀，这远久而至的技艺天赋，令人叹为观止。

经历了一朝朝一代代，龙门石窟的人为损坏和大自然的雨浸风蚀是非常严重的，许多佛像的头颅和面部、四肢等被刀削、被锤击、被斧砍。没有头颅、面容和手脚的佛像，是沧桑而冰冷的，残忍而悲怆的，看得让人心寒。这些被损毁的石窟，是历史的伤疤，是文明的暗疮，也是岁月的尴尬。在卢舍那大佛的头顶，我梦想能有一方神秘，悬浮在大佛的上空，为她遮风避雨，为她挡沙擦汗。文物的保护，和时代的发展一样重要。

过桥阅东山，心情是沉重而落寞的。在伊河桥头，我亦步亦趋，再一次审视着对面巍峨而寂然的石窟，一滴泪流到了脸颊。这生生不息，吐纳万代的历史名胜，一站就是千古，一站就是永恒，她日夜夜地展现着人性的大美，佛门的大爱、艺术的弘广，何时能够不染纤尘地歇息呢！想到这里，我的步子不由得踉踉跄跄，仿佛被历史的洪流消融了。

在没有月光的夜晚，我静静地做了一个梦，梦中，我虔诚地为白发的龙门石窟，做了一件大大的、能遮风挡雨的衣服。

洛城随想>>>



余秋雨曾写道：看石窟，不是看死去一千年的标本，而是看活了一千年的生命。一千年，始终活着，血脉畅通，呼吸均匀，这是何等悲壮而落寞的生命！