



## 拼命活着

□卫宣利

### 生活手记>>>



如果想在他们身上寻找长寿的秘诀，那就是，为了残疾的孩子，他们只能选择拼命活着。

他是河南电视台《梨园春》戏迷擂台赛中年龄最大的戏迷，86岁，白发，清瘦而矍铄。他站在那个华丽炫目的舞台上，一段京剧《武家坡》，铿锵有力，底蕴十足，台下掌声雷动。

都只当他是普通的戏迷而已。可是，在那个参赛者无不盛装出场的舞台上，他只着朴素的衬衫、长裤。被主持人问及，才知道这套是他最好的衣服，衬衫是村干部给的，裤子是四年前做好后第一次穿。之后，他背后艰难的家境浮出水面：一个精神障碍的女儿、一个同样有残疾的女婿、一间破旧的小瓦房，贫苦而窘迫的家，全靠这位86岁的老人在苦苦支撑。一日三餐，家里、地里的活，用针都缝不过来。

可是他乐观、爽朗。在那样的窘境中，唱戏成了他唯一的乐趣和支柱。老人说，唱戏能让他忘掉忧愁，能让他锻炼身体，身体好了才

可以养家。他说自己不敢死，因为他怕自己走了，剩下女儿没法过……

台上的老人，掩面而泣；台下的观众，唏嘘一片。

我泪盈于睫，心止不住地疼。老人这样努力地活着，不是为了享受人间奢华，只是怕自己不在了，没有人照顾生病的女儿。所以，他得拼命活。

我想起老家村里另一位长寿老人。老人活了90多岁，是村里年龄最大的人。她有一个儿子，生下来就双目失明。我在村里读小学的时候，她的盲儿子就在学校外面摆个小摊，卖些文具和零食。每天早上，盲儿子背着盛放商品的小箱子，一手拄棍，一手扶着她的胳膊，从街的那一头走向学校；晚上，又扶着她回家，几十年如一日。

盲儿子没有结婚，一直由母亲照顾他的生

活。老人的身体很好，虽然腰弯了背驼了，但精神矍铄，90岁了还擀面条，下地锄草、打药，而与她同龄的老人们早已去了天国。村里人都说，她是一个奇迹。

后来，盲儿子因病故去。没过多久，她便追随儿子安然逝去。听人说，老人去世时面容安详，嘴角含笑。

我想，那是因为她已经拼尽全力，用自己的一生，给残疾的儿子撑起一片明亮的天。而今，儿子去了，她终于再无牵挂，可以安然离去。我想，盲儿子活着的时候，她一定也是不敢死的。她也害怕，自己走了儿子一个人没法活下去。

从来就没有无缘无故的奇迹，只因为他们的身上是父亲，是母亲。如果想在他们身上寻找长寿的秘诀，那就是，为了残疾的孩子，他们只能选择拼命活着。

## 潘安笔下的洛阳

□马军

### 闲读偶记>>>



洛阳是潘安魂牵梦绕的地方，也是他一生的梦魇，由于生逢西晋这个乱世，潘安最后被诬以谋反罪，死于洛阳东市，三族同时被灭。

西晋时期的著名文学家潘安，流传至今的诗文赋大约有70多篇，这些文章中有多篇提到过洛阳以及洛水、邙山，其在《闲居赋》中更有对洛阳生动细致的描写。

潘安50岁时，朝廷征召他为太学博士，也就是太学的教官。由于母亲生病，潘安没去赴任，而是在洛阳闲居，《闲居赋》正写作于此时。在这篇《闲居赋》里，潘安写到自己居住的环境：“陪京沂伊，面郊后市。浮梁跨以径度，灵台杰其高峙。窥天文之秘奥，究人事之终始。其西则有元戎禁营，玄幕绿徽。谿子巨黍，异稊同机，炮石雷轰，激矢虹飞。以先启行，曜我皇威。其东则有明堂辟雍，清穆敞闲……”也就是说，其居室背靠京城，面向伊水，前面是城郊，后面是集市，长长的浮桥横跨伊水，高高的灵台巍然耸立，可以窥测天文之奥秘和人事之终始。西边是军队的营地，可以看到黑色的帐幕和绿色的旌旗，不同的弩弓用同样的发射机关，发射出的飞石如雷声一样骇人，射出的箭则像蚊虫一样乱飞。劲旅先行开路，炫耀着天子的威风。东边则有明堂辟雍，清静肃穆，宽敞闲雅，但见“环林紫映，圆海

回溯”，“两学齐列，双宇如一”，国学太学并列，房屋整齐如一。而他自己的住处则是“长杨映沼，芳树树篱；游鳞澹澹，菡萏数披；竹木蒨蒨，灵果参差”，好一幅田园美景。

潘安对洛阳八大景之一的金谷园也有极其生动的描述。公元296年，征西大将军祭酒王诩从洛阳西返长安，石崇、潘安等众多好友前往金谷园宴游送别，50岁的潘安写下了《金谷集作诗》一首，写到了金谷园的景色：“朝发晋京阳，夕次金谷涧。回溪萦曲阻，峻阪路威夷。绿池泛淡淡，青柳何依依。滥泉龙鳞澜，激波连珠挥。前庭树沙棠，后园植乌桯。灵囿繁石榴，茂林列芳梨。”大意是：早晨从洛阳出发，晚上到达金谷涧边，但见溪流萦绕，山路迤迤，绿池泛泛，杨柳依依，奔流的泉水若龙鳞闪耀，激起的水波似成串的珍珠散落，沙棠、柿子、石榴、梨等果树一应俱全，真是美不胜收。

潘安32岁被贬到河阳当县令，河阳即今洛阳市吉利区一带。在河阳当了4年县令的潘安也曾留下诗歌二首和赋一篇。他在《河阳县作二首》中写道，傍晚时分，阴云四起，

他登上河阳城，面对川流不息的黄河，只见“川气冒山岭，惊湍激岩阿。归雁映兰时，游鱼动圆波。鸣蝉厉寒音，时菊耀秋华”。在另一首诗中，他也写道：“登城眷南顾，凯风扬微绡。洪流何浩荡，修芒郁岿峩。”登城向京城所在的南方望去，南风吹拂，黄河何其浩荡，邙山无比高峻。“谁谓京京远，室迹身实辽。”谁说京城洛阳遥远呢？家室虽近，而人确实离得很远啊！洛阳与河阳仅一水之隔，而在一心想回到朝廷任职的潘安看来，却是无比遥远。

潘安一生有极其浓厚的“洛阳情结”。一心想在仕途上出人头的潘安多数时间做的是京官，只在河阳、怀县（今焦作市武陟县）和长安（今陕西西安）等三个京城之外的地方当了大约12年的县令。而无论是他46岁从洛阳前往长安任职时所写的《西征赋》，还是在河阳、怀县两地做官时所写的诗文，都流露出对京都洛阳的恋恋不舍之情。洛阳是潘安魂牵梦绕的地方，也是他一生的梦魇，由于生逢西晋这个乱世，潘安最后被诬以谋反罪，死于洛阳东市，三族同时被灭。

## 我的头发是原创

□庄学

### 若有所思>>>



如今的人们，虽未达到视头发与命同等的地步，头发却与容颜甚至自尊休戚相关，于是常有人为头顶上的那片毛发而神伤。秃顶发稀者千方百计地想让贫瘠的头皮长出茂盛的苗苗来；花发者则希冀头上顶墨，从中获取青春、自信；还有啥假都打唯独“假发”不打，假发专卖随处可见，假发在顶，五尺之上郁郁葱

古人云：身体发肤，受之父母，不敢毁伤……子路殒命前不忘正冠，曹操断发以代头，清初留发不得留头等等，父母给予的发冠的重要性可见一斑。及至现在，人们清晨即起，将毛发捋顺为第一要务，隔三五还要将“顶上”修理一番，甚至将其变换不同的颜色。

其实，作假，特别是在头发上作假古已有之。近日读《后汉书》，云：城中好高髻，四方高一尺。说的是汉魏以来，妇女发饰流行高髻，这高一尺的发髻仅靠自身的头发不能编织，只有依靠假发了。从中也可窥出，上流社会的贵妇人闲极无事，靠捋饬头发取宠偷闲，农妇是断无可能的，社会差别显而易见。

如今的人们，虽未达到视头发与命同等的地步，头发却与容颜甚至自尊休戚相关，于是常有人为头顶上的那片毛发而神伤。秃顶发稀者千方百计地想让贫瘠的头皮长出茂盛的苗苗来；花发者则希冀头上顶墨，从中获取青春、自信；还有啥假都打唯独“假发”不打，假发专卖随处可见，假发在顶，五尺之上郁郁葱

葱，一天一个模样。

说到底，头发稀疏或花白，或因缺乏某种营养元素，或因年龄及生理的关系，那是很无奈很不幸的事情。我之神伤，我之不幸，也缘于头顶这片毛发。一把年纪了，冒天下之大不韪，仍然顶着一片葳蕤、油黑的头发，且货真价实。是可忍孰不可忍，于是常有人忿忿然。每当我与认识的不认识的朋友见面，总是有人提出质疑：你这头发是真的吗？我就一再解释和辨明：我的头发是父母给的，原创！你来抓抓摸摸看。

于是我的头发经常被人染指。

虽委屈，细细想来，我的委屈充其量只是小委屈。看如今许多网络论坛上，同一篇文章被不同的人到处贴，且大多不注明出处，有的竟发表在报刊上，这样造假岂不使原作者受委屈？无怪乎有论坛要求必须在帖子前标注“原创”、“转贴”等，以正视听。

不免想起，如今市场上一些涉及民生的假冒商品横行，久禁而不停，时常爆出制假、贩假的新闻，比如有名的“三鹿奶粉”事件，受

害人之多，影响面之广，耗费的钱财之巨，令国人汗颜！虽然最终当事人受到惩罚，但仍让人后怕。还有某地的假酒、某地的问题大米、某人的假学历……一颗老鼠屎，搅坏的是锅汤啊。想当年某一城市出产的劣质商品大行其道，其结果是当地人为自己的小聪明付出了沉重代价，用了十几年的工夫才重新在全国人民面前树立自己的信誉。而足球市场流行假球，换来的不仅仅是一部分人吃牢饭，更使中国足球陷入万劫不复的境地。曾有一幅漫画，说的是发薪日，人人举一张人民币对着太阳光验看。文字说明是，有些单位热衷于各类总结材料中的数字水分，缺少起码的认真，鲜有实事求是。当假的流行时，真的也会遭到质疑，作为一个城市、一个地区、一个国家来说，这是大委屈、真委屈也。

为免除我的小委屈，我应该在脑后勺上挂一标签：偶的头发为原创。花费不了几何，至多给人平添几分聊资。而一个地区、一个企业要免除大委屈，却要付出惨重的信誉代价和不菲的钱财，那就亏大发了。