



## 撞见“混沌”

□ 张凌

那天，喀纳斯的天气就像喀纳斯湖怪一样神秘捉摸不定，一小片雨，一小片晴，又一小片阴。从湖边往回走，要经太阳晒，冷雨淋，阴风吹，故多数游人步履匆匆或乘车直返。而这十几里的山路，如画似的铺着鸭颈湾、卧龙湾和月亮湾，湾湾相隔又相连。

时间又恰好是在10月初，正是秋的形象代表色——黄色漫山恣意挥洒的时候，红黄、金黄、橘黄、鹅黄、嫩黄、浅黄，深深浅浅的黄色在这里渐成霸主。而霸占了近三季的绿色也不想轻易退让，只是被黄色逼得阵地越来越少，颜色也由一色的深绿渐成了浅绿，黄绿。

就在这样的天气和这样五彩斑斓的地方，卧龙湾景区的高处坐着一个老者，苍苍白发，儒雅气质，神情淡然而怡然。他面前架着相机，却不看取景框，只是悠闲地抽着烟看着眼前那片浅滩。他坐了一个小时？两个小时？无人知晓。

远远地就看见了他。

我举着相机一直在噼啪乱拍，从进入喀纳斯景区就被缤纷的景色弄得激动不已以至有点晕眩。我只遗憾相机不好，不能用广角清晰地将美景大范围丝丝逼真地摄入镜头，也不能理解那些匆匆的脚步。我贪婪地把目光所及的景色都一一摄入镜头，在这里，我和大多数人一样，认为绚丽的景色就是最美的，而画面越大内容就越丰富。

在走到他身边之前我就这么认为。

只看了他的取景框一眼，我的脑子里就“轰”的一下像起了化学反应，这取的是什么景呀？乍看上去画面黑乎乎的一片，在半明半暗之间有一个圆点，圆点的周边围绕着一圈光环像是日全食，仔细看那半明半暗里好像影影绰绰有点什么……我移开目光再看眼前的那片浅滩浅水，滩上有黄黄绿绿的灌木和草丛，有深深浅浅的褐色滩涂和乱石，还有淙淙作响的流水，这一片油画似的不都是美景吗？他怎么就偏选了那黑乎乎的一小片——褐色滩涂和流水的接合部。

喀纳斯湖景区素有摄影家天堂之美名，在这里“长枪短炮”比比皆是，早有摄影爱好者围在他身边，问其阴雨天怎么得到“日全食”的效果。答曰：“等。”

等？等什么？等阳光穿透乌云的瞬间，那个不起眼的只有磨盘大的深褐色小泥滩被光线包围？等浅浅的水面被微风吹皱？还是他本来就是来休闲的，拍不拍、拍什么都无所谓？所以才有着足够的耐心看着那些不会在瞬间变化或会变化的景致，哪怕只是一小片泥滩的边缘在水中的光影变幻。

是在眼花缭乱的绚丽缤纷中不被诱惑的清醒？是“任其弱水三千我只取一瓢饮”的克己笃守？还是阅尽人间春色后的淡然？

或许，在他眼里，虽不排斥绚丽，但绝不是只要绚丽就是最美；虽不排斥广角，但绝不是杂陈就等于丰富。他是想用最简单的色彩来诠释美的含义，用最简单的画面来诠释丰富的内涵吗？

他到底想用这混沌的画面表达什么？

乌云与乌云结成了联盟，聚在一起兴风弄雨，阳光则寻觅着每一个突围的缝隙。忽然，一道光线射出，那磨盘大的泥滩周边顿时泛起了亮光，极似日全食的天象。“快看！”有人惊呼，接着就是一阵“噼噼啪啪”按快门的声音。我也赶紧跟着“噼啪”了几张。只一会儿工夫，太阳仿佛体力不支，光线又暗了下来。

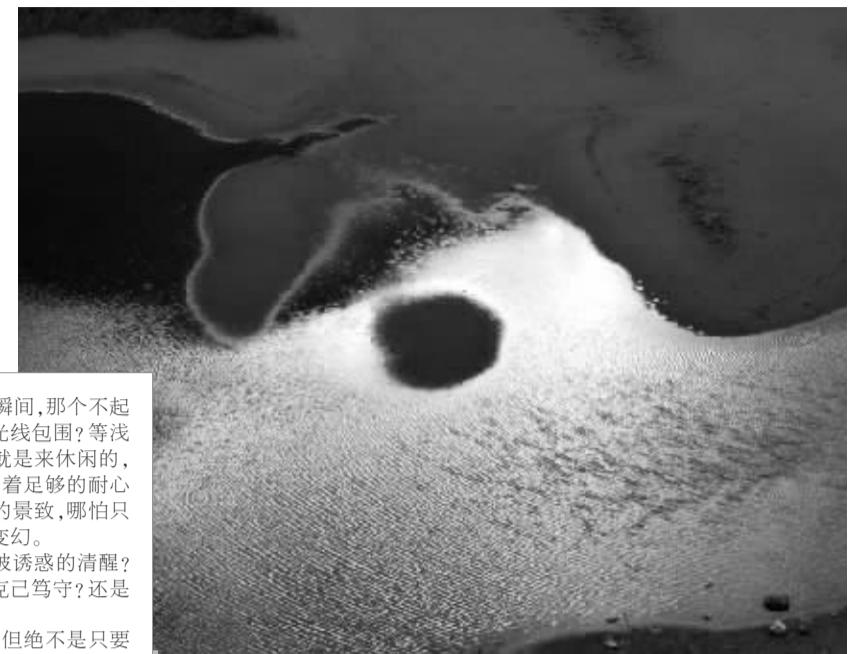
就像有一首歌唱的那样“只因为在人群中多看了你一眼，从此再不能忘掉你的容颜”。像着了魔似的，我在他身后仅仅停留了几分钟，从此就再也忘不了这幅当阳光乍泄时半明半暗的画面。

离开喀纳斯多日，或黎明，或暗夜，抑或白昼，这画面总在我脑海中浮现。

这影影绰绰的一片，是天地初开尘埃未定的混沌宇宙？是道家阴阳图的改版？是暗夜向黎明的过度？是一个未解的谜团？是不知进退的维谷？是一段说不清的爱？……它像很多已知和未知已解和未解的东西，可仔细看它又什么都不是。那就张开想象的翅膀尽情地飞吧，但它的边缘又总在你想象力的前面。不知那老者将这组照片如何命名，而我则把东施效颦的这幅黑乎乎的照片取名为“混沌”。

别人拍摄的景致可以养眼，他拍摄的景致可以养心。

他是谁，来自何处、前往何方我皆不知，只知道他是一个智者！他在用镜头表达着他的哲学观：模模糊糊，可能就是世上最美的一种状态。



## 寂寞二程

□ 马继远

在陆浑，赏罢湖光山色，想起这里距“二程”故里好像不远，遂向人打听。湖岸酒家的老板称，此地北去十数里的程村，有座程夫子庙，应是我要找的地方。

对于乡民，程夫子庙的称呼可能更为通俗直白。而依程颢、程颐所创理学思想的地位，两人确也顶得起“夫子”之名。程夫子庙，定是“二程”的祠庙无疑。

偏离了洛栾快速通道的二程祠，找起来并不容易。当看到伫立路间的“两程故里”牌坊，我很兴奋了一阵，待站到二程祠棂星门前，又隐隐有些失落。正是黄金周旅游的高峰期，“国家重点文物保护单位”二程祠却朱门紧闭，落寞地隐身在民居之间，无人造访。

终于找到了守院人，他为我打开了二程祠的侧门。门开启，那被深锁许久的满庭桂香，立时扑面而来。院内古柏参天，碑石林立，青砖小径，亭阁殿宇，处处透着清凉幽静。我身上从门外带进的几分燥热，立时消散。当年，程门弟子朱光庭随同程颢外出讲学归来，逢人便讲的“与先生在一起，如坐春风之中”，是否就是这种满鼻清香、心神清明的感觉呢？

行走在树影斑驳的院内，抚摸着那些饱经风霜、字迹模糊的石碑，不禁让人思绪万千。历史上，孟子之后达千年，方有“二程”吐故纳新，重新建构儒学，开创理学一派，撑起了新儒家的大旗。加之是大儒周敦颐的门生，故后人谓“二程”“道接子舆，学贯濂溪”。在仕途上，“二程”却不得意。王安石变法时，因反对变法，程颢遭贬，终逝于应诏回朝途中。司马光、苏轼为首的保守派掌权后，程颐仍未得志，为避党争，他只好隐居在这耙耧山下，潜心著书讲学。

“为天地立心，为生民请命，为往圣继绝学，为万世开太平”，这是“二程”的好友、理学大家张载的名言，可能也正是“二程”毕生的追求。其力倡的“天理”、“民本”思想，未能被用于治世救民，“二程”该是何等无奈！

“二程”学说，经由朱熹继承发扬，在元明清三朝又被执政者歪曲诠释，到上个世纪初，已成了专制愚昧的代名词。看到“存天理、灭人欲”、“饿死事小，失节事大”等语句，人们很容易会想到“吃人的礼教”之类的骂名。而今，当儒家复兴、国学兴盛之时，“二程”依然备受冷落，如同院中那两株枯死的古柏，高高挺立，枝叶却不再繁茂。

道学堂内，“二程”手持笏板，正襟危坐，似乎正为苍生黎民上书言事，真正的“言动不苟泰山严严之象，议论无懈大臣尊尊之风”。“二程”的师风，被誉为“和风甘雨”、“烈日秋霜”，能成为其门生者，当幸甚哉！

最后一进院落内，断砖残瓦成堆，房屋破败不堪，可能还没来得及修复。引人注目的唯有“程门立雪处”碑。站在碑前，遥想当年大雪纷纷，程颐在室内歇息，门生杨时、游酢站立雪中等候老师醒来之情形，我真为两门生的恭敬虔诚而感动。程颐在梦中，是听到了九皋鹤鸣，还是望见了西岩戴雪？抑或，是仍在忧虑着黎民苍生，想着如何为生民请命？

这进破败的院落，想必此前曾用作学生教室。正房屋檐下暗黄的白灰墙上，依稀还可辨出一行暗红色大字标语：教育要面向现代化、面向世界、面向未来。故居和现代化口号跨越时空的结合，让人别生感触。近千年后的故居被用来教书育人，作为教育大家的“二程”，大概也是很乐于看到的。

可惜，琅琅书声此时亦不得闻。只有屋后耙耧山上传来的几声鸟鸣，无端地，增添了二程祠内的寂静和落寞。

## 再相逢

□ 申艳梅

深秋的周山，有一种冷静的美。微微薄雾笼罩着山林，凉凉的空气有种让人醍醐灌顶的清醒。拾级而上，山路两侧的圆柏傲然挺立着，像两排英姿勃发的士兵在站岗守望。去往周三王陵的路上，树叶变黄，纷纷化蝶舞。

有种泪如泉涌的冲动，思绪被拽到了十年前。

2001年，大学刚毕业的我们，上班第一个月，被派到周山上收花生，在农家吃派饭。炎热的秋老虎天气，从来没有干过农活的我，流了三天的鼻血。那一年冬天，我们开始参加周山森林公园二期工程规划和实施，当时我负责17标段的规划设计并担任该标段监理。几个年轻人像电影里下乡的知青，以苦为乐，在周山上摸爬滚打磨炼着青春。

2003年夏天，完成二期人工造林的周山，漫山遍岭的小树苗，在杂草丛中喘息。我们临危受命，大干十天，完成了1700亩周山的除草任务。那时我负责周三王陵的除草任务，披星戴月与时间赛跑，带着三四百个农民工兄弟在周山上挥汗如雨，给他们送水喝，一遍遍翻山越岭督促进度，跑坏了三双球鞋。记得周三王陵东一片栽植银杏树的地块，银杏长势很弱，铁杆蒿比银杏都粗壮。炎热的中午，我亲自抱着割草机割草。这一片铁杆蒿割起来最费劲，

不小心割草机扫到裤边上，裤腿被划开，我依然记得当时的场景，天热得透不过气，我孤独地坐在地头，等待同事来送裤子。

十年光景，一晃而过。周山，曾经挥洒青春热血和汗水的地方，曾经在记忆里刻下深深的烙印，曾经以为会牵肠挂肚念念不忘，曾经以为是生命里最嘹亮的歌声。然而，青春呀，来不及回味，来不及怅惘，甚至来不及挥手，序曲早已了无声息，忙忙碌碌的我，已经很久很久没有回来了。如今的她，像与记忆失散多年的孩子，郁郁葱葱亭亭玉立。我情不自禁地张开双臂拥抱她，用心感受着她的一颦一笑，感受那灿烂的呼吸，那飞扬的青春扑面的气息。纠结的记忆，释然又轻松，原来，最宝贵的根本不是得不到的和已失去的，而是我们正在经历的分分秒秒。不管是欢喜和忧伤，不管是成功还是失败，都将成为我们心中一颗颗璀璨的星星，照亮我们的生命之旅。

我所惦念的绿博园，睡梦里依旧如诗如画的山楂树，在每一年春天，依然盛开雪白的花朵；在每一年的九月，依然红果满树。就如多年后偶然的邂逅，应该也是如水般的心情了。相逢的人会再相逢，山楂树开花了，依旧笑春风。

从此，不再想念，不必回首。