

21 “华人首富”李嘉诚—— 一张一弛,彰显王者本色(1)

风语

31



作者 车家和 王国宇

在广东省潮州市北门外街有一条不起眼的小巷,因其狭长如面线,故名面线巷。面线巷里有一座极为寻常的古宅,1928年7月29日,李嘉诚就出生在这座破旧的宅院里。李家的祖先原为中原人士,因灾荒而南迁至福建莆田。明末清初,又因战火连绵不断而在世祖李明山的带领下,举家迁至粤东潮州府海阳县(今潮州市),并定居于此,至李嘉诚这一代,已经有十世了。

李氏家族可以说是书香世家。李嘉诚的曾祖父李鹏万曾是清朝每十二年甄选一次的文官八贡之一,而李嘉诚的父亲李云经也是天资聪颖,少年成才,只因家道中落,不得不放弃了读大学的机会,投身教育,成为当地十分有名气的小学校长,颇受人尊敬。

李嘉诚就是在这种治学风气甚浓的家庭氛围中生活和成长的,耳濡目染下,他自幼就酷爱读书,一心向学。李嘉诚三岁时便能读诗诵文,五岁便能妙笔生花。也是在五岁那年,父亲将他送到了潮北门外观海寺小学读书。

李嘉诚一家初到香港时,就住在庄静庵家中。李云经身上有着中国传统的文人气节,不愿意一直过着受人恩惠、寄人篱下的生活。于是不久,他们一家便搬出庄家单过了。

但是香港对于李嘉诚一家来说毕竟是人地两生,生活的艰难可想而知。虽然有庄静庵的帮衬和接济,也只是杯水车薪。

在潮汕,学识渊博的李云经是人人敬重的小学校长,社会名儒。但是,香港是一个金钱至上的商业社会,李云经纵然满腹经纶,却毫无用武之地。除了教书,李云经既不会做生意,也没有其他工作经验,而且手无缚鸡之力,做不得体力活,只能感叹“百无一用是书生”。好不容易,李云经在一间潮汕同乡开的小公司谋得一个小职员的工作,薪水微

薄,养活一家五口,着实捉襟见肘。

虽与香港的商业文化格格不入,但李云经明白,要想在香港生存,一定要融入这个社会。一直坚持“教育救国”的他不再向儿子谈古数典、灌输古代圣贤的言行风范,而是告诉李嘉诚要“学做香港人”。李嘉诚对父亲的教诲心领神会。

要融入香港社会,第一步就是要过语言关。香港的华人大多说的是广州话,可以说,在香港,不懂广州话寸步难行。李嘉诚一家人却都有着浓厚的潮汕口音,广州话与潮汕话属不同的语系,因此,李嘉诚把学广州话当成一件大事对待,他拜表妹庄月明为师,勤学不辍。李嘉诚年轻、记忆力好、悟性又高,再加上勤奋肯学,很快就能说一口流利地道的广州话了。

对李嘉诚来说,最困难的还是英语关。当时,李嘉诚在香港的中学念书,而港英政府推行殖民化教育,因此香港的中学大都是英语教学。香港的同学都是从小就开始学英语,而李嘉诚没有任何英文基础,上课如听天书,这让一直都是学校骄子的李嘉诚心里很不是滋味。他发誓,一定要苦学英语,赶上其他同学。

李嘉诚学英语,几乎到了走火入魔的地步。他再次请在教会学校读书的表妹庄月明当老师,帮他认字母开始补习英文。从那时起,在上学、放学的路上,人们总是能看到一个额头高高、四肢纤瘦的男孩,一边走路,一边拿着单词卡片,口中还念念有词,神情十分忘我,常常走到了墙根下都不自知,若不是有好心人的提醒,李嘉诚的额头不知道要被撞破多少回呢!有时遇到不懂的地方,他就跑到舅舅家,向表妹请教,而表妹也很认真地给他讲解,直到他完全弄懂为止。

夜深人静时,为了不影响家人的睡眠,李嘉诚就独自跑到外边,在昏暗的路灯下,一边读英语,一边蹲在地上用捡来的树枝划拉着每个单词、短语、句子。天刚蒙蒙亮,他便起床出门,找一个安静的地方诵读向表妹借来的英文读物。李嘉诚天资聪颖,过目不忘,经过一年多的刻苦努力,他终于逾越了英语关,不仅能说一口流利标准的英文,而且也能读懂英文报刊、书籍,听懂英文广播了!也是从那时起,李嘉诚就一直没有放弃过英语的学习。今天,李嘉诚能在国际商业舞台上侃侃而谈,就是得益于一生的勤学不辍。

太平的日子没过多久,战火便延及香港,很快,香港也沦陷了,李嘉诚一家的生活变得更为艰难。

然而,祸不单行,长期郁郁不得志,再加上劳累过度,李云经病倒了,从此卧床不起。身为长子的李嘉诚一边照顾父亲,一边拼命地学习,期望通过优异的成绩,带给病中的父亲一些精神上的慰藉。为了让李嘉诚能够继续读书,李云经坚持不去医院,不看大夫。最后,还是庄静庵“强行”将他送到公立医院,为他垫付了医药费。

“你估计要多久?”
“那要看你提供什么条件。”
“你需要什么条件?”
“如果以三两天为限的话,只有一个办法。”

“什么办法?”所长双目放光,等着他提供法宝。

“去敌人的机要室里偷!”海塞斯将手里的资料一丢,摊开手,斩钉截铁地说,“也就是说,你根本不需要我!”陆所长无言以对。

海塞斯用两口烟雾缓和了一下情绪,解释道:“你要知道,情报收集是多渠道的,我们提供80%的保证已经够高了,然后他们应该以此为据,去多方收集情报,最后作出判断。他现在指望我们自我验证,马上破开敌人的密码,岂不是天方夜谭?我可以明确告诉你,短时间内我不可能破译任何密码,我不是神,神在这儿。”海塞斯拍拍胸脯,说的是十字架上的耶稣,“你要知道,分析敌情无非是知识和经验的套路,而密码,破译密码,则是一门科学,不但庞大,而且深邃,它需要日积月累,需要探索发现,它是苦苦思索和等待之后的灵光一现。可你们呢?没有十月怀胎就想抱金娃娃,做梦吧!再说了,我的报告还没有得到证实呢,他不是有异议嘛,我也留了20%的余地在那儿。所长阁下,请你不要异想天开,你们不切实际的心情会破坏我接近灵光的感受的。”

海塞斯口口声声说自己不是神,实际上又把自己当成了菩萨——难伺候的菩萨,否则凭什么一句话不对路,就对顶头上司大动肝火。不过,如果他要预料到他对敌21师团打头阵的报告在三天后将证实为真,他也许就不会有这么大的情绪了。是的,他的情绪有一大半是因为他心中焦虑,毕竟这是他到黑室后做的第一单“生意”,他害怕出洋相,毁了自己的一世英名。

三天之后,敌21师团率先发动进攻,成全了他的首单“生意”,让他赚到盆满钵盈,开张大吉——都说好的开端是成功的一半,这似乎也就预示了他今后的表演会好戏连台,异彩纷呈。

在陈家鹤看来,教授在讲台上的表演确实是好戏连台,异彩纷呈,每听他一堂课,陈家鹤都感到内心有一部分被点亮。陈家鹤听海塞斯的课,决不会漏掉一个词。每一句话他都听一遍,思一遍,他觉得也值得他听一遍又思一遍。

这天,海塞斯上山前得知,敌21师团确以实际行动“捍卫”了他报告的真实性。几天来的焦虑被驱散一空,云开天晴,他心情特别好,神采奕奕,精神十足,声音格外洪亮。他已经不再肤浅地给



作者 麦家

学员们讲密码的玄奥神秘,而是给他们讲起了密码的实质。

“你们中国有句古话:智者千虑,必有一失。由此可见,机要员加密和解密也好,报务员发报和抄报也好,总是难免出错。有错就要更改,改动的地方就是一个补丁。天衣无缝是不可能的,补丁就是破绽,也给我们的破译带来了机会和突破口。所以,虽然密码有理论上的牢不可破之说,但实际上密码又纷纷被破解,这就是因为密码是人在使用,而人总会出错,会留下补丁,露出破绽……”

“那么,拿到一份密码电报,应如何来着手破译?这就是技术,是知识。对一个破译师而言,技术和知识是最次要的,也是最容易掌握的。在初步考察密码电报之前,我们必须首先判断它是用什么样的密本加密的。要做到这一点,又必须在密码电报中找出高频码组,即出现频率最高的那几组电码,还要找出数字最小的码组和数字最大的码组。这样做的目的是为了判定那本用来加密的密本是由多少单词和短语构成的。比方说,我们在一份密码电报中找出了下面这些码组——”,海塞斯转身在黑板上写下这样的字样:

高频码组 42639
数字最小的码组 00308
数字最大的码组 55936

随后,海塞斯侧过身,指着黑板继续讲道:“这三组数字说明了什么呢?这说明我们要找的那个密本,应该是由大约6万个单词和短语组成。因为,这里的最大码组是55936。”

副刊 电话:65233688

洛阳网 www.lyd.com.cn

洛阳人,看洛阳手机报

洛阳手机报本地新闻资讯内容丰富,总量占到了60%以上

移动用户发送短信 LYD 到 10658300 订阅,3元/月。不收GPRS流量费。
联通用户发送短信712到10655885 订阅,3元/月。不收GPRS流量费。