



怀念石磨

在我13岁那年，父亲花了45元钱买回了一盘石磨，别人说起我家都很羡慕，因为当时我们生产队二十几户农家中我家是第一户买石磨的。

石磨买回的当天，家里可热闹了，挤满了前来观看的乡亲，在大伙的帮助下当场就把石磨装好了。刚开始用石磨时，我们兄妹几个出于好奇，争着去推磨，觉得怪好玩的，但时间一长就失去了兴趣。推磨还真不是个省力的活儿：推着磨棍沿着磨台在不足10平方米的小屋里一圈一圈无休止地转，又累又枯燥。

自从我家有了石磨，乡亲们再也不用挑着粮食跑到远处去磨面了，来我家磨面的人越来越多。不过乡亲们来我家用石磨也不白用，用完后都会自觉地留些麦麸、玉米皮之

类的东西来代替加工费，虽说很微薄，但也够家中养的猪、鸡吃的了。

在20世纪60年代，45元不是个小数目，石磨对老百姓来说也算是一件重要的生产用具，全家人都很重视和爱惜它。我记得每年过春节，母亲要在石磨上贴一张写有“白虎大吉”的红贴，还要烧香摆供。虽然我不知道那是啥意思，但我想肯定是图个平安吉利吧！

随着时代的变迁、生产力的发展，人推石磨加工粮食已不适应生产生活需要了，我们家的石磨也于1969年被拆掉了。

人推石磨虽说效率低下，但它加工出来的产品还是很天然环保的。这一晃四十多年过去了，现在想起来还真有点怀念它。

(嵩县盐业局 卢平记)

●流光碎影

同题作文
本期话题：我的2010

2010，网络快乐

要说我接触网络，已经有6个年头了，当初的想法是为了投稿、查阅资料，如今，网络却成了我的快乐源泉。

因是教师，我经常上教育论坛。慢慢地，我和论坛里的朋友熟了，不管是教师、家长，还是关注教育的人士，大家都成了朋友。记得有几天，我因感冒了没有上网，就在论坛里发帖请假。没想到网友们有发药方的，有提醒如何预防的，还有关心问候的，让我感动良久。

论坛就像一个快乐家园，一群志趣相投的朋友在这里交流心得，畅谈经验，撰写随笔，关注热点，分享快乐……大家仁者见仁，智者见智，没有世事纷争，没有尔虞我诈。在这样的田间耕耘，虽说没有任何物质上的回报，但收获了真诚、友谊、温暖、和谐。对于这样的财富有人求都求不来，我却拥有了，难道不快乐吗？

“今儿你‘博’了吗？”是时下的流行语，我自然不能落后。2010年，我为自己建了博客，这算是我今年最大的收获了。“不博不知道，一博方知妙”，博客就像是为自己出版文集，拥有自己的读者群，还能及时看到反馈信息，真是方便快捷。我把自己的散文、随笔以及看到的好文章，都放在这一方小天地里，好丰富呀！为了提升自己的业务水平，我上网搜索专家名师博客，并加为好友。只要打开电脑，便跑到他们的博客里去学习，就好像把名师请到身边一样，而且是免费的！其中的滋味，你不“博”是体会不到的。

回首2010，乐此不疲地忙碌于网络，使我重新认识了自己，发现了另一个自我。网络让我体会到了人生的真诚和充实，快乐和幸福。

(老城区实验小学 陈淑丽)

●我爱我家

因为单位离娘家比较近，午休时间又很短，考虑到在街上吃饭不卫生，所以我就每天中午回娘家吃饭。

每天我一到家，妈妈早已把饭菜盛好，等我回来。脱掉捂得密不透风的工作鞋，换上拖鞋，我洗洗手开始吃饭。妈妈说：“今天太阳很好，把你的鞋拿到阳台上晒晒吧，让鞋透透气，这样你再穿就会舒服些。”她边说边把我的鞋放到了阳台上。

吃饭间，妈妈在一旁一直说：“今天的饭菜口味咋样？早上是不是又没吃饭呀？我给豪豪（我儿子）买了件小棉背心，

●市井百态

入伍后的第二年，我就被提拔为新兵班长。在我的带领下，班里9个“小老虎”，个个嗷嗷叫，训练成绩没得说，别人看着都眼馋。

其间给我印象最深的，是一名叫林斌的新兵。他个子不高，皮肤黝黑，不但军事动作学得快，而且写得一手好字。父亲早逝的他，和母亲相依为命，特殊的家庭环境让他比同龄人多了一分成熟和责任感。

一个月过去了，按照部队的老传统，我们当班长的要给每名新兵家中写封信，给新兵的父母问个好，让他们放心。当时已是“老油条”的我，就把这个任务交给了林斌。林斌很快完成了任务，我都没看就让他把信发走了。

●咱爸咱妈

窗外响起了一阵狗吠，门“吱呀”一声开了，接着，传来一阵干咳。我揉揉惺忪的睡眼，穿好衣服下了床。借着微弱的灯光，我看见父亲正佝偻着背为我打点行李。我轻轻地喊了一声“爸”，他没有听见。五十出头的他头发已有些白了，听力也不如从前了。我心里一酸，有种心痛的感觉。

他一转身，看见了我：“起来了，报到时间是8点是不是？”我一惊，昨晚才告诉过他11点到校，他怎么忘得这样快？“11点，不是8点。”我提了提嗓门。“嘿！人老了，记不住了！”他笑道。

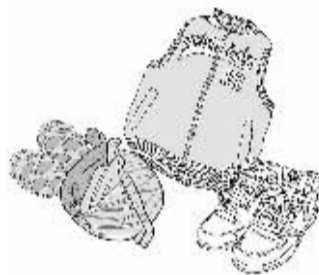
吃过早饭，我和他走出了只有三间破瓦房的家。家门口，母亲久久地站立

鞋里的阳光

一会你带走吧！”我只顾吃饭，时不时点头回应。

等我吃完饭，妈妈已经给我准备好了一个塑料袋。我扫了一眼，里面有给孩子买的棉背心、一个包菜、两个面包，还有给我家小狗吃的碎骨头。

我穿上鞋，拎着塑料袋下楼。走在路上，我才感觉到鞋里很干燥、鞋垫暖暖的，仿佛还留存有阳光的温度。这种温暖从脚掌出发顺着小腿向上蔓延，顷刻间传遍全身，我感觉自己被一种浓浓的幸福包围着。我知道，这种温暖就是母爱，它无时无刻不在伴随我。



阳光很刺眼，我眯起眼回头往家的方向看，在淡蓝色的玻璃后面，妈妈仍在目送我。我鼻子一酸，泪水忍不住夺眶而出。

(西工区数码大厦 胡杨)

伤心

过了几天，连里组织阶段性军事会操，我满怀信心准备再扛一面红旗回来，但没想到，林斌在队列中两次出现差错，导致会操成绩倒数第一。林斌的表现虽然令我失望，也让我伤心，但我还是原谅了他。我猜他一定是想家了。但令我伤心的事还没结束，接下来，林斌的表现很难让我满意，整天魂不守舍，工作丢三落四。

一晃三个月过去了，结束了新兵连的生活，林斌被分到了西藏贡嘎的一个空军机场。他走的时候，甚至都没看我一眼。看着他头也不回地走掉，我的心被伤透了。

过了段时间，我带的另一个新兵大孟来看我，我忍不住提到了林斌的事。大孟说：“班长，这件事其实都怨你，你还记

得写信的事吗？咱班共9个新兵，可发出去的信只有8封，为什么？”

刹那间，我恍然大悟，原来林斌唯独没给自己的母亲写那封信。他怎么去写？让他代表部队给自己的母亲问候，合适吗？这封信应该由我来写，我却忘记了。我忘记的不只是写信，还有对他心灵的关爱。

我把杯中的酒倒进喉咙，却怎么也咽不下去，噎得我眼泪都流下来了。我明白，真正伤心的不是我自己，而是林斌。那一刻，我没有吝惜自己的泪水，任它汹涌向外流，我一时无语，心中只有三个字——对不起。

(洛阳新区 默默文)

送行

着，不住地拭泪。我们村子不通车，只有到30里外的镇上才有车。这意味着父亲要提着近50斤重的行李走30里地。我坚持要自己拿行李，但父亲执意不肯。他又讲起了往事：“年轻时，我背着两袋面粉从镇上回到家，走了不到两个小时……”他愁苦的脸上浮出了久违的笑容。我强忍着泪，不想破坏那笑容。

到了车站，父亲把包给我，说：“进去吧！占个靠窗的位置，你晕车。”上了车，我坐在座位上，看到父亲孤零零地站在太阳下，嘴唇干裂。虽然车站里有卖各种饮料的小贩，但我知道他不会买。我想起他在田地里背麦子的情景，也许他

的背就是在 那时变弯的吧。

车子启动了，我向他摆手，他跟着车边跑边着急地说：“到学校注意身体，听老师的话，好好学习……”

我的眼泪“哗哗”流下，怎么也抑制不住，我想起了朱自清的散文《背影》。

(嵩县田湖一中 高琳琳)



制图：阿幽薇