



# 菩提树下

□马继远

去往重渡沟的路上，收到朋友发来的手机短信，提醒我一定要在景区里的千年菩提树下许个愿。“很灵验的！”朋友言之凿凿。

提到菩提树，很自然地，我想起了六祖慧能那首有名的佛偈：“菩提本无树，明镜亦非台。本来无一物，何处惹尘埃。”佛偈的深意我虽至今不曾领悟，在心里却早已对“菩提”有种莫名的喜爱。一株千年菩提树，又该是何等风华！

秋日的重渡沟，绿竹竞秀，红叶欲燃，堪为人间仙境。漫步其间，如果不是导游刻意提醒，我恐怕要与千年菩提树擦肩而过。这株千年菩提树并不出众，没有植物学相关知识，又不具备佛眼慧根，普通人很难把这佛家圣树，从众多的参天大树中辨识出来。

伫立于清溪边的千年菩提树，伟岸高大，亭亭如盖。导游告诉我们，菩提树一般生长在气候温润的南方，在北方很罕见，整个重渡沟景区也仅此一株。

那么，这株菩提树是如何在此落地生根的？当初，想是因一只不知倦怠的鸟儿，远涉千山万水，口衔一枚菩提子，欲奔往无上之境，却无意间将菩提子遗落此地。菩提子在此生根发芽，茁壮成长，最终成就了千年后这处胜景。这一切，原本可能缘于偶然，出自无意。

长久以来，这株千年菩提树静静地隐身于深山，作为一株树，以树的形象存在着。如练飞波从其脚下奔流而过，似纱雾岚在其枝叶间轻轻缭绕，无数鸟儿可能也曾经在其枝头栖息欢唱。而它，安然地守望着这一切，俯仰天地，泰然自若。

没人能说清是什么时候，又是谁，认出了这株千年菩提树。2500多年前，正是在菩提树下，古印度北部迦毗罗卫王国的王子乔达摩·悉达多，静坐修炼七昼夜，终于超凡脱俗，彻悟成佛，菩提树由此成为佛家圣树，受到众生景仰。重渡沟这株千年菩提树，自人们知道它的本来面目后，也开始被顶礼膜拜。

菩提树下，游客纷纷合拢双手，闭目许愿祈福。但凡站在树下许愿的人，想必总有所求，求之不得，才意欲祈求这颇具佛因的菩提树的护佑。不知这千年菩提树，能否承受芸芸众生许下的纷繁愿景，并帮助人们成就美梦。微风吹过，菩提树繁茂的枝叶，也只是含笑飞扬，轻轻抖动。

佛祖当年放弃世间荣华，战胜种种邪恶诱惑，最终得以明心见性，彻悟因果。世人却又带着满满当当的念想，在树下祈求佛祖，保佑自己实现种种愿望。而回到世俗红尘，他们还是孜孜不倦、永不满足地继续各自的追求。

曾经读过这样一个佛家故事：老僧在水壶里装入盐块，再盛满凉水，让弟子想办法把盐块融化。弟子无法做到。老僧将壶水倒掉些后，轻摇几下水壶，盐块即刻融化了。弟子这才明白，心中的欲念如果太满，不给自己留些转身、回旋的余地，永远修炼不到佛的境界。

什么是佛？平常心即佛。

菩提树下，能够看透、放下、随缘、自在，或许远比祈求菩提树庇佑有意义。正如佛偈所言，“菩提本无树”！千年菩提树，也只是一株怀着平常心的树而已。

生活在汝阳多年，只知道云梦仙庄、桃园胜境，却不知道过了桃园和仙庄，七弯八拐后还有这样一座村落。

远远地，路边一层层石崖反射着夕阳的红光，崖上两株柿子树伸展着枝权，抚摸着天空。柿树掩映下，露出一角红砖房顶。同行的人说：“那就是石头村。据说曾经出过大官。”

村头的空场上，徜徉着的黄牛、白花奶牛，见到人来，温和的大眼略显警觉，然后甩一下尾巴，转身缓缓地走开。

走过村里新盖的几幢民居，迎面是一条小巷。两边石墙经过一夏的淫雨，显露出片片斑驳。几茎瓜秧从墙头垂下，半腰里开着一朵两朵的黄花。夕阳从墙缝透过，残败的一切便镀了金，呈现出图画般的古朴之美。在墙角、门前随处可见石头做的物件，如石臼、石槽，还有一块大方石，上面有几个并排的小孔。村人说，那是拴马石。

如果留心，在村头一堵山墙前，或者在一座墙塌后留下的乱石堆里，俯拾皆是形态各异，表面密布均匀小突起的“瓜子石”、“葡萄石”。同行的奇石收藏者愚山说，这种石应该是一种化石。亘古以来，大自然厚赐它们长久地生存，它们周身便刻满了时代的印迹。在乱石堆中翻翻，还真有一块老母鸡状的瓜子石，我大笑起来，如获至宝：“这是一只凤凰呀！”

石头村村委主任的家是村里典型的新旧结合院落。临街是两间半石头房，开着一扇拱形偏门。进了门，走过穿堂，进入有石墙、石阶、石凳的院子，院里石榴正挂果，烧汤花开得满院灿烂。大狼狗躺在院子当中，任小狗崽在怀里拱来拱去。见主人热情接客人进院，它抬头看了我们一眼，仍垂头环护自己的孩子。

上屋的石墙和木门木格窗已经破败。穿过屋子，来到红砖到顶的两层小楼前，客厅里电视机、摩托车一应俱全，仿佛让人一下子从古代穿越到了现代。

我们用相机、用画笔，捕捉着依石墙踩石块走来走去的村民，记录下他们在石井台上汲水洗衣，记录下他们在石臼里舂米，记录下他们俭朴而简单的生活片断……他们羞涩而宽厚地笑了，央告我们再来时把照片送给他们，央告我们不要嘲笑这里的落后……

在外人眼中，石墙、石屋、石器皿是一道道风景，是可以增值的收藏品，而村人却把石头村当做走不出的樊笼。

临走，我们劝村人，翻盖新房的时候，一定不要破坏这些旧房子，保存下来，那便是一个久远时代的真实记录，是文物，是古迹。

石头村  
□非花非雾

# 冬阳温柔

□高延平

初冬时节，城里的大街小巷竟然一地金黄。如此抒情的色调，是从路边法国梧桐枝头被急的北风扯落的，于是那树叶一片片风情万种地牵扯了行人的视线。我算是有福气的人，赶在清洁工人将满街的金色收入手推车之前，领略了这大自然巧夺天工的染色之笔。

空气中散发着树叶特有的淡淡香甜气息，叶片的黄重叠着另一层柔柔的黄，不，是淡淡的金色。这金色来自高高矮矮的树杈枝头，来自城市里的钢筋丛林，来自曾经燕子衔泥青砖碧瓦的房檐，来自天上那一轮圆圆的笑脸，来自冬阳。

这曼妙动人的阳光，是你我共享的一分惊喜。

绕过两盆绿油油的植物，身不由己地踏入一家茶社。那一扇不曾关闭的门，仿佛已候我多时，手掌触摸门扇，不期然惊动了门把上一串精巧的挂件。入堂，踏着弯弯曲曲的石子小径，在大大的玻璃窗前落座，霎时，冬阳满身。

午后的暖阳泛着饱满的金色，与咖啡柔媚的香气相融，咖啡的香味似乎被那一缕缕不期而至的光线缠住了，想走，却不舍得走，于是更把自己的温柔留在这浪漫一刻。

还是那缥缈的茶香诱人，香而不媚，淡而不寡，观之似溪水入潭，品之则满口清香，怪不得古人云：断送睡魔离几席，增添清气入肌肤。

旁边的摇椅上坐着一位清丽的女子，玉一般的

手臂上套着一个玲珑剔透的镯子。光滑整洁的木桌上，摆着精巧优雅的咖啡杯，她用葱白细指轻轻地划动勺子，杯子里的咖啡便缓缓地跳着慢曲，勺子与咖啡杯偶尔相碰，发出悦耳的“叮叮”声，一时间，大厅里似乎流淌着动人的琴声。

未见伯牙挥手，哪里飘来悦耳的琴声？

来往的脚步都是轻软的，似乎皆是武功盖世的侠客，衣袂飘动之间，人已经端坐于茶香四溢的木桌旁。我知道，他们是不愿惊动慵懒于暖阳中的人们。店里的饮者，或一对对儿牵着手，或三五人围在一起，咖啡、香茗，伴以干果、点心，语调极轻柔。而默默相对的情侣，仅那缠绵如丝的目光，便足以倾诉彼此的心声。

用心来感受午后暖阳，轻轻地把阳光挽入心房，静静地听它奏着慢板，一种无以言说的舒适感如茉莉花香弥漫，渗入每一根神经的末梢。轻依摇椅，轻轻地摇，甩甩头，露出在斑驳城市里生锈打结的发结，让阳光梳理我曾经茫然无助的发梢；一粒粒解开束缚身体的纽扣，脱下僵硬沉重的外套，让阳光吻住我那一根根潮湿孤单的睫毛。

醉了醉了，无法不醉，慢慢落下酸涩的眼帘，疲惫已久的沧桑外壳被一层层剥下，我袒露胸膛，自由地呼吸。

默默地感受它的爱意，这个下午，这柔软醉人的冬阳。

