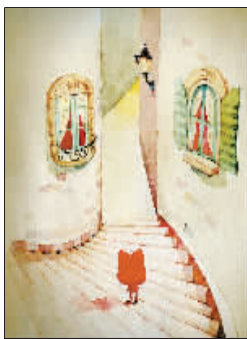


如果幸福像芝麻

□卫宣利

若有所思>>>



即便幸福只有芝麻粒那么大，如果用心咀嚼，也能品尝出香喷喷的味道。

街上打烧饼的，是一对父子。一间小屋，一架炉子，站在外面的是父亲，负责翻饼、收钱，黑，瘦，花白头发，微微佝偻着背，脸上总有和蔼的笑。有时一堆人围着，他也记得先来后到，按顺序给饼。站在里面的是儿子，负责和面、制饼，红润的脸膛，结实的手臂，穿着白色的围裙，发型却很时尚，蓬松着，染了色，看年龄，应该是80后。

他家的饼，与别家的不同，外焦里软，金黄的饼上星星点点地散落着芝麻粒，咬一口，脆生生的，软乎乎的香。

吃惯了他家的烧饼，每天傍晚都去买。有时候人多，一群人都静静地等，看着他们父子紧张有序地忙活。后来有一天，小店忽然挂了暂停营业的牌子。我傍晚从店门前过，心里竟有淡淡的失落。十几天后，忽然发现小店开门了，不同的

是，老爷子站的位置上，换成了一个年轻妩媚的女子。这才知道，原来小伙子回家结婚去了。我冲小伙子会心地一笑，而他也幸福地笑了。

小区里收废品的，是一对夫妻。车库旁边的角落里，有一间小小的房子，他们收来的废品都暂时存放在那里。门上斜挂着一个牌子，上面写着女人的名字和手机号，她竟然叫张爱玲。她当然和写小说的张爱玲没有关系。她不识字，嗓门大，自来熟。我们小区的邻居互不相识，她却见谁都打招呼，亲热得像自家人。她衣着很时髦，T恤衫、牛仔裤、运动鞋，都是流行的款式。问她，她不好意思地笑，说是拣闺女穿剩下的。

她的男人不大爱说话，干活却极细致，收来的乱七八糟的废品，都被他耐心地捆扎整齐。有一次我看到他用收来的包装绳编提

篮，上面有漂亮的花纹。我忍不住夸赞，他憨憨地一笑，慷慨地把提篮送给我，说，买菜用，省得用塑料袋。

有一天我从外面回来，正碰上他们去卖废品。男人骑着三轮车，女人骑着自行车与他同行。他们从我身边经过时，我忽然发现女人的左手并没有放在自行车把上，而是握着男人扶车把的手。我呆呆地看着他们远去，心怦然而动。这对生活在最底层的夫妻，竟然把“牵手”这两个字诠释得如此美丽。

一个夏夜，逛街回来，已是华灯初上。路过邮局，看见一个流浪汉正在门前布置自己的寝具。他打开随身的黑乎乎的包袱，取出凉席和被子，居然还有枕头。一样一样细致地摆好后，我以为他要结束一天的奔波，安然地睡个觉

了。他却盘起腿坐在“床”上，从包袱里又掏出一样东西。等他摆弄好，我才发现那是一副木制象棋，很廉价的那种。路灯昏黄的光打在他的棋盘上，有点暗，但是已经足以让他在楚河汉界上厮杀了。他在别人的屋檐下，在自己的江湖里，在这样一个微风习习的夏天的夜晚，开始惬意地释放自己的灵魂，做自己的英雄。也许明天，他又要为生计而奔忙，但是这一刻，面容安详的他像一个运筹帷幄的大师。

大千世界，每个人都微如草芥。生活如此匆忙，我们常常力不从心。可是你、我、他，在这繁杂的生活中，都有属于自己的幸福。与心爱的人牵手，有独处的时间面对自己的灵魂……即便幸福只有芝麻粒那么大，如果用心咀嚼，也能品尝出香喷喷的味道。

东瀛归来话古城

□方双建

异域见闻>>>



平城京不仅在地理位置上与隋唐洛阳城极为相似，而且在平面布局上也与其基本一致，甚至里坊形状也同为正方形，同为棋盘式的格局。

2010年是日本奈良平城京建成1300周年。为庆祝这一历史时刻，奈良县各界乃至日本各界，近几年举办了各种论坛、聚会和展览。可见古城平城京在日本人心中多么重要。

奈良县境内有几处古城遗址，其中两座古城最为有名，一座是橿原市的藤原京，一座就是奈良市的平城京。藤原京是日本最古老的都城，其仿效隋唐洛阳城建造的观点已经得到日本专家和中国专家的认可。可是，关于平城京是仿效长安城建造之说，两国专家却意见不一。

本人因工作关系多次访问橿原、奈良和京都，对3座城市的历史产生了兴趣，也产生了若干疑问：平城京究竟是仿效洛阳城还是仿效长安城建造的？仿效谁的可能性更大？

日本有三大古城遗址，分别在橿原、奈良、京都。3座古城的建成时间分别是：藤原京(橿原)公元694年，平城京(奈良)公元710年，平安

京(京都)公元794年。在短短100年间，日本畿内地区相继建造了3座都城(另有两座建都时间短暂未计入内)，此乃日本建都史上的一大奇观。可是，为什么100年间天皇竟3次迁都？我想可能是随着遣唐使的增多以及中日文化交流的深入，使者带回了大量的中国文化元素，中国都城规模的宏大、市场的繁华以及建筑形式的精美都会对日本天皇产生影响。随着日本国力的增强，天皇开始建造他们认为面积更大、更繁华、更安全也更利于防守的都城，以炫耀自己的实力。

当年，大批遣唐使从橿原、奈良出发，历尽艰辛来到大唐。他们的第一站必然是东都洛阳城。唐代洛阳城规模宏大，宫城、里坊、街道整洁有序，仅城墙就有27公里长。当时的洛阳城，一定给东瀛使者留下了特别深刻的印象，因此他们回到日本进行都城选址时，就会选择和洛阳城大体一致的地形。日本3座古城的地理环境和隋唐洛阳城的地理环境基本一致，都是选择在有

山有水的自然盆地。藤原京和平城京都建在奈良盆地，但平城京和藤原京相比，其地形地貌和洛阳更接近。

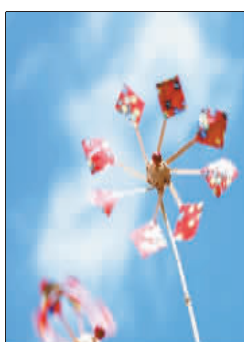
平安京(京都)于公元794年建造，自然环境和唐代洛阳城更接近，群山环抱，河流穿城而过，街道、街坊的建筑也都是仿照唐代洛阳城建造的，甚至街道、区域的命名都采用了和洛阳相关的名字，如洛阳、洛南、洛京、洛中、洛北、上洛等，到现在仍在使用。

既然橿原的藤原京和京都的平安京都是仿效唐代洛阳城建设的，为什么平城京是仿效长安城建设的呢？对此我有些不解。修建一座城市不是一天两天能完成的，需要1年乃至几年的设计规划和施工。天皇想迁都至少要提前几年开始运作。平城京建成于公元710年，从设计到施工肯定要花费大量时间，不可能在公元710年一年内完成。公元623年到公元705年，正是唐代洛阳城的黄金时期，武则天执政，她大部分时间在洛阳度

过，政治中心理所当然在洛阳，洛阳城富丽堂皇的情形是可想而知的。日本遣唐使千里迢迢到了大唐，难道会越过洛阳去长安？可以推断，日本天皇提出迁都的设想应该在公元705年前后，当时的设计者肯定会到繁花似锦的唐代洛阳城考察，因此平城京极有可能是参照唐代洛阳城建的，不可能出现前边的藤原京和后边的平安京仿效洛阳城建造，唯独中间建立的平城京是仿效长安城而建。

当然，日本人在建造平城京时，可能会吸纳长安城和其他城池的优点或街道等的名称(如朱雀门)，这也是日本人学习外来文化的精明之处，但这不是衡量某座都城仿效其他都城建造的主要因素。平城京不仅在地理位置上与隋唐洛阳城极为相似，而且在平面布局上也与其基本一致，甚至里坊形状也同为正方形，同为棋盘式的格局，而长安城的里坊是长方形的。以我个人推断，日本平城京有可能是仿效隋唐洛阳城而建。

生活手记>>>



孩子的梦想在远方，孩子的未来在远方。我这个平凡母亲，只得把牵挂交给远方。

今年9月，女儿拖了两只行李箱进京读书。从此，我对远方有个牵挂。

自从远方有个牵挂，我买了一部新手机，旧手机音量小，我怕女儿打电话时听不清楚。我每天上午一个电话下午一个电话，打通了就不想挂。远方的人说：“您不心疼电话费，拿长途当局域网电话打？”忽然发现，自从女儿去了远方，我变得大方了，因为我的心里只有远方的她。

自从远方有个牵挂，我把电脑上本地的气象预报，改成了远方的气象预报。我怕远方下雨，因为女儿雨天撑伞骑自行车不安全；怕远

方气温骤降，因为女儿在家时，冬天只穿一条单裤，冻出病来可如何是好？天冷了记得加衣裳，叮嘱了又叮嘱，远方的人说：“我这么大的人了，自然知道。”

自从远方有个牵挂，我的QQ从早上挂到晚上，我不再隐身，也不敢隐身。我要让女儿一登录QQ就能看到我。因为我对她说过：“你出去后不要想家，你只要看见妈妈在线，就是一切都好。”

自从远方有个牵挂，我也像跟着女儿去了远方。女儿学校的网页，我天天浏览。女儿在远方做什么，女儿身边发生了什么，这个网页都会告诉我。北京市海淀区清华

东路17号，是我魂牵梦绕的地方。

自从远方有个牵挂，我才知道要珍惜当下的婚姻。因为有一天女儿打来电话：“妈妈，我刚才哭了。”“为什么哭？”“看见一家三口逛街，场面很温馨，所以哭了。”自从听了女儿这句话，我再也不敢和她爸吵架，怕万一把她爸吵跑了，女儿回来不能一家三口一起逛街，我不好交代。

自从远方有个牵挂，我才懂得怎样孝敬母亲。以前每天只给母亲打一个电话，有点例行公事。现在我知道，做母亲的，接女儿的电话，是不会嫌多的。现在，我一天要给母亲打好几个电话，问母亲早上吃什么了，问母亲买了什么菜，问怕冷的

母亲穿了几件毛衣……

自从远方有个牵挂，我变得多愁善感，每看到一篇描写母亲的文章，都会触动我的神经，觉得是在写我。既然我把孩子交给了远方，我将继续付出失眠、泪水、思念的代价。长大的儿女留给我们的，将永远只是背影，一次次来了又去的背影。我很大声地对女儿说一句：回来吧！可是我不敢。我不敢羁绊她去远方寻梦的脚步。孩子的梦想在远方，孩子的未来在远方。我这个平凡母亲，只得把牵挂交给远方。

远方那个牵挂在日渐成长，我和天下很多母亲一样，系着挂念，一点一点地年华老去。

远方有个牵挂

□程勃华