

19

四处打探



作者 辰光

JY县不大,县城总共只有三四万人,可以算得上是那种“一条马路一盏灯、一个喇叭全县听”的袖珍型县城了。

从山上下来后,江天养和刘东海先是在县城里的政府招待所找了个房间住下,随后又在招待所食堂吃了一顿大倒胃口的晚饭。

“今儿这菜又咸又难吃,待会儿叫服务员多送一瓶开水到房间里。”江天养咧着嘴说。

“知足吧,你当这里是北京呢,想吃什么都行。”刘东海边吃饭边打趣他,“明天咱们干什么?”

“你对当地公安局熟悉吗?”

“还可以,他们县局的政委以前有事情求过我。”

“那就好!”江天养放下筷子擦了擦嘴,“明天找他们政委,让他帮忙在人口信息库里找一找,有没有在这一周内注销户口的。”

刘东海笑着点了点头:“这事情好办!”

第二天一早,江天养和刘东海来到县公安局,找到了那名刘东海比较熟悉的政委。一听说是记者来调查崔德贵的矿难,政委皱了皱眉头。

“老刘啊!按理说咱们是朋友,我不能不帮你查。”政委客气地说,“但是有两点,我必须先给你说清楚。”

刘东海微笑着说:“您尽管说。”

“这第一嘛,我帮你查,不过你得保证不把我帮忙的事情泄露出去,毕竟我还要在这个地方工作,事情传开了,我今后和老崔家不好见面。”

刘东海点着头:“没问题,这点请您放心,基本的游戏规则我还是遵守的。”

“这个第二嘛,我得先给你们打个

预防针。”政委的眉头皱得更紧了,“这个地区属于落后地区,很多人还有土葬的习惯,但政府是提倡火化的,所以就会在注销户口时强制要求家属进行火化。这样一来,很多死亡人口的家属是不来办理注销手续的,目的就是为了土葬,你们说的这个情况,我估计很难从数据库里查出来。”

刘东海用目光征询江天养的意见,江天养思索了一下,说:“既然来了,还是先查一查吧,死马当做活马医。”

政委倒也爽快:“好,这就查!”

两人在政委的带领下来到县局的户籍中心,由操作员调出了全县人口的动态管理系统。这是一套由公安部研发的系统,可以实时掌握一个地区的人口综合情况。诸如出生、受教育程度、婚姻状况、就业情况、子女、父母、退休乃至死亡,所有的信息都是可以随时掌握的。

果然不出政委所料,资料显示,在近十天内,全JY县仅有一名五保户老人去世,因为无儿无女才注销了户口,送到火葬场进行火化。

“政委,能否发动您下面的基层派出所摸一下情况呢?”江天养说。

“这里的情况你们可能不了解,这里的小煤窑找的大多是来自南方边远地区的矿工,本地人很少愿意从事这个工作,所以,这次矿难中的死者到底有没有我们当地的还真不一定呢。”不过政委还是答应,“我可以安排派出所去查查,一有结果就告诉你们!”

刘东海和江天养准备告辞,政委哪里肯干,死活要留他们一起吃饭。江天养打趣地看着政委办公室里的石英钟说:“政委,现在才早上9点,我们吃什么午饭嘛!”

政委笑了,最后约定中午一定要宴请两人,这才放他们离开。

走出公安局的大门,刘东海为难地看着江天养:“兄弟,咱们怎么办?要我看,咱们昨天已经找到了那么多的证据,你直接回去发稿子算了。”

江天养狡黠地眨眨眼:“不行!我们还没有掌握关键证据,我不冒这个险。”

刘东海和江天养坐上车后,忙发动了车并把暖风开到最大:“这冒什么险?难道那姓崔的还敢跳出来去找你?”

“姓崔的现在还不算,不过在他和县里的相关部门结成攻守同盟后,可就敢了!”江天养还保持着狡黠的笑。

“你是说他们敢去把尸体都处理掉,然后诬陷你是虚假报道?”

“当然了,现在你告诉县安监局说那山上有矿井,有事故,死了人,安监局是说什么也不会去的,但是一旦我报道了这件事情,安监局的人就会马上找到崔德贵,让他立即处理掉尸体,回填矿井。到那时他们成一伙了,我们怎么办?”

为了成长

25

经历了恐怖的“小升初”,儿子最终进入了一所理想的中学。他仍然淘气,仍然快乐,仍然幸福。

有一天,儿子告诉我,他在同学间提出了一个“新怀疑主义”,并解释说:“旧的怀疑主义就是怀疑那些没有定论的事情,我的新怀疑主义就是怀疑那些已经有专家定论了的事情。”我夸他:“这就是独立思考的精神,保持住!”事实上,在儿子接受学校教育成长的过程中,我非常害怕他逐渐丧失了孩子天生的那份好奇心、想象力、探究欲与创造力。

还记得刚上小学一年级时,接儿子回家的路上,他给我讲述了开学第一天如何成为“混乱的一天”。在儿子随口编造的故事里,我看到的是快乐的童心、天马行空的想象力以及难得的幽默感……所有这些都是弥足珍贵的。现在,当儿子说出“新怀疑主义”的定义时,我感到由衷的欣慰。至少,他在“怀疑”了,而且敢于以“主义”的开创者自居。

一天晚上,我独自在小区广场上散步,看着身边和父母一起玩耍的小朋友,忽然心生伤感。

从小到大,儿子对我都非常依恋。直到今天,每天晚上睡觉前,他仍然要喊我到他的房间,和他拉拉手,来一个热烈的拥抱,才肯睡去。因为我通常在家工作,所以哪天他放学回来看不到我,就会给我打电话,这让我感到很幸福。

过去的12年,我们一直盼着他长大,忍受着他带给我们的种种麻烦。

这一天,我忽然意识到,这一切很快就要结束了。

12年在弹指一挥间过去了。我们和儿子每日相处的时光,还会有下一个12年吗?显然没有了。

最迟6年之后,他考上大学读书的时候,也就是我们朝夕相处的日子结束的时候。那时,他将逐渐走向自己的生活,与我们渐行渐远。

我们的一生中可以和孩子亲密接触、朝夕相处的日子,原来如此有限!

当他因为长大而远离我们时,今天所有的劳累和烦恼,都会变成幸福的回忆,甚至忧伤的回忆。

儿子很喜欢的一件事,是和爸妈一起聊天。当然,要聊和他有关的,而且如果没有聊够,就不许我们停下来。我们停下来时,他就开始提问,用他的话说就是:“话题停下来的时候,考生就要主动发问,活跃气氛。”

原来,三一口语六级考试里有要求,考生用英文谈论话题时不能出现冷场,一旦出现停顿,考生要找话说以活跃气氛。这些都被儿子套用到我们的聊天里了。



作者 方刚

这样的聊天,我们也会感到非常幸福,体味着浓浓的亲情,倍感温暖。我们都清楚:要不了多久,儿子就会有自己的世界,不会和我们这样聊天了。

现在,想象儿子有一天去国外读书,我去机场送他,想象他通过安检口远去,而我仍恋恋不舍地凝视着他的背影,我便会落下泪来……

但是,我们仍然盼着他成长,我们仍然鼓励他开创尽可能丰富的人生,即使这将使他远离我们。

父母都希望孩子快乐、幸福,有成功的人生。我们深刻地知道我们将如何地思念孩子,但是,我们仍然会送他们远行。我们将在照片和录像中回忆和他相处的时光,在回忆中继续我们的亲密接触。

一个自闭症儿童家长组织曾请我写一句赠词,我当时写道:“所有的父母都是伟大的父母,你们是更为伟大的父母;所有的孩子在父母的呵护下都是幸福的孩子,你们的孩子是更为幸福的孩子。”我想补充的是:每个爱孩子的父母,自己都是无比幸福的。

现在,我把自己对儿子、对后代以及对所有孩子的四点期望写在这里:

- 一、做一个热爱生命的人。任何时候都不放弃生命,同时,努力创造生命的厚度,赋予它超常的价值。
  - 二、做一个有理想的人。人生短暂,要努力因为你的存在,让世界有所不同。
  - 三、做一个有质疑精神的人。勇于怀疑,勇于独立思考,这样才能成为一个有创造力的人。
  - 四、做一个坚守信仰的人。唯有如此,你才可能对这个世界作出自己的贡献。
- 让我们共勉! (完)

副刊

电话:65233688

洛阳网 www.lyd.com.cn

买车看车,上洛阳网汽车频道,信息真实,最具参考价值