

• 流光碎影

# 母亲的泡菜

前段时间,我到成都出差,住在一家条件不错的宾馆,一日三餐都在宾馆吃自助餐,省事又方便。有天早上,我在用餐时发现餐桌上有一道用白菜做的泡菜,我夹了一点放入盘中,找了一个僻静处坐下。我夹了一筷子白菜入口,霎时,一种久违的味道沁入心脾,清香里透出些微酸,淡淡的甜里糅着一丝麻辣,脆生生的很是爽口,这分明是母亲做的泡菜啊!

我出生在20世纪60年代的豫西农村,一年四季粮食难以为继,每天都吃不饱肚子,后来生活条件稍好一点,能吃上萝卜白菜。那时白菜的唯一做法就是炒,严格说应该叫煮,几乎不用油,放些盐就行了。母亲为了给我们换换口味,自己摸索着腌白菜,做法其实和现在的泡菜差不多,只是叫法不同罢了。

每年刚入冬,母亲就开始腌白菜了。她

先在炉火上煮一锅水,待水沸腾后把茴香、胡椒、盐等作料下进去,熬半个小时,这就是腌白菜的调料。其间,母亲的手并不闲着,先把白菜的腐叶一一择去,再把一整棵白菜劈成四半儿,用清水洗干净,放进沸水里焯一下,稍微控控水,一层一层整齐地摆放到缸里,再把煮好的调料缓缓倒入缸中,以没过白菜为宜,最后给菜缸盖上盖子。忙完这阵子,母亲直起腰,解下围裙,在煤油灯的映照下,我看到母亲脸上满足的笑容,因为,孩子们一冬的菜有着落了。

白菜腌制十来天就可以吃了,味道鲜美爽口。后来母亲老了,没有力气再做泡菜。2007年,母亲离开了我们,母亲的泡菜也成了我永久的记忆。这次成都之行,让我又一次回味到了母爱的醇香和绵长!

昨夜,我做了一个梦,梦见母亲手把手地教我做泡菜。(人保财险 马孝忱)



• 同题作文

## 本期话题: 晒晒我的网购经历

### 网购开启我生活之门

我是个残疾人,以前买东西非常不方便,要到处托人。

后来,当我知道网上可以购物时,心中大喜。

我小心翼翼地开始了我的网购之旅,开始,我只是买一些杂志,因为我喜欢看书。过了几天,杂志到了,每天我都爱不释手抱着看,享受着网购给我带来的快乐。

我出门不方便,就在网上买了很多生活用品,洗发水、羽绒服……需要什么我就在网上买。

有一次,父母决定要买玉米脱粒机,我就自告奋勇帮他们网购,妈妈还用疑惑的眼神看着我。过了一星期,玉米脱粒机真的邮寄来了,父母急忙插上电源试用了一下,发现和邻居家的一样好用,却便宜了50多元。妈妈由衷地说:“还是年轻好啊,年轻什么都能学会,电脑对我们来说永远也学不会了。”妈妈故意把“永远”两个字拖得很长,我知道,她心里高兴呢!

是网购,开启了我的生活之门。(老城区邙山镇 张桂林)

### 购卡“历险记”

平心而论,两年多的网购经历大部分是愉快的,但去年8月的一次网购让我百感交集。

由于经常拍高清视频,我急需一张大容量的SD卡。上网搜了一下,32G的卡都需要三四百元,挺贵的。正在犹豫之时,网页上一则广告吸引了我的眼球——32GSD卡半价秒杀。我点开一看,商品是320元,半价秒杀,岂不是可以节省160元?我一激动,也顾不得验证卖家信息,匆忙付款。

4天后,我收到了“宝贝”,先验看包装,和实体店里的一模一样;盒子后面有验证网址和序列号,验证的结果是正品,我这下放心了。

过了3天,麻烦事儿来了,同事借我的卡拷贝一部电影,拷贝完发现在电脑上打不开。后来经过反复试验,我发现只要卡里的文件稍大,就会出错。我再仔细验看包装,发现不是一次性封装,而是可以随意打开更换的;SD卡表面的文字也有些模糊不清。看来,卖家使了个“掉包计”,找来正品的包装,里面却放了假卡糊弄人。后来,经过漫长的投诉、举证程序,我总算讨回了货款,却也无奈地贴了回寄的运费。

吃此一堑,我也长了一智:网购切莫贪图便宜,下单前要认真验看卖家信息和买家评价。套用一句广告语:“网购虽好,可不要贪心哦!”(西工区 陈治国)

## 下期话题: 亲爱的,我想对你说……

过了新年,又要迎来情人节。情人节里,简单深情的表白会让人甜在心头。下月同题作文让你倾吐你的心里话,你的爱意我们帮你传达。

• 市井百态

## 一个养殖专业户的“十二五”规划

前段时间,无论是报纸,还是电视,都在回眸“十一五”,展望“十二五”,我也想总结一下过去,规划一下未来。

2006年,全国人民都在讨论国家的“十一五”规划,我们村有些村民已经行动起来,有的外出打工,有的经商,我在家无事可干,急得像热锅上的蚂蚁一样团团转。



我想,别的我不会做,养猪总会吧!我把这个想法告诉家人,谁知父母不但不支持我,还把我训了一顿,街坊邻居听说我要养猪,也说了不少风凉话:养猪又脏又累,她能行吗?真是异想天开。

经过深思熟虑,我坚定了养猪的信心,说服了家人,顶住了冷嘲热讽,说干就干。我买了30头小猪崽,几个月以后,小猪崽被我养得活蹦乱跳,呼呼长长。其间,我买了许多关于养猪的书,仔细研读,为了养好猪,我吃、住都在猪舍,遇上猪生病或母猪下崽,我几天几夜不睡觉。

功夫不负有心人,第一年猪出栏后,我就挣了几万元。现在,我的养猪场每年能出栏1000头猪,年盈利20万元左右。我用挣来的钱盖房、买车,生活比以前富裕多了。

“十二五”期间,我除了养猪外,还要再养1万只鹌鹑,自己富裕了不能忘记乡亲,我还要开一个义务养殖技术讲习班,帮助困难户搞养殖,让大家都富裕起来。(孟津县朝阳镇 王桂香)

• 你说我说

## 做一个平凡的好人

我一个人在学校的操场上走着,脑海里闪现出儿时的一些想法,那时有多少年轻狂,几多放荡不羁,豪情万丈地想做君当如秦嬴政,做官当如诸葛亮,文韬武略治国安邦。那时脑中绝无普通、平凡这些词,更没有想到要做一个平凡的人。

逾而立之年,我才为儿时的单纯感到好笑,激情和风流都被雨打风吹去,性格的棱角被岁月打磨得像鹅卵石一样平滑,忽然发现我原本就是一个最普通、最平凡的人。

那年,我收到了一家出版社的信函,说他们编纂了一本中华教育名人录,还说我达到了入选条件,当时我还真有点沾沾自喜,觉得自己是个名人了。后来人家说让我买10本书,每本300元。我突然醒悟,没再理会。说到底我也就是一个默默无闻、自食其力的人。其实,生活并不需要一个人有多大的贡献,更不需要你有什么惊天壮举,只要你把本职工作做好,把自己的生活安排好,做一个平凡的好人就已经不简单了。

从教13年,做校长8年,我对工作、对人生也有一些感悟:多少年以后我教出的学生中很难出几个像钱学森那样的大科学家,我的学生绝大部分还都是工人、农民,都是普通的劳动者。令人欣喜的是我教过的学生中,没有人因违法犯罪被判刑入狱,作为校长,我很欣慰,为我的学生骄傲。

实干兴邦,空谈误国,我今后要扑下身子,踏实工作,用人格魅力去影响和教育学生。把学生首先培养成

好人,培养出一大群心地善良、勤劳勇敢、积极进取的平凡的好人。

(偃师市佃庄一中 刘志强)

• 五味人生

## 我的冬泳情结

冬天的清晨,严霜覆盖着大地,寒风凛冽刺骨,要不是为了生计奔忙,谁愿意从温暖的被窝中爬出来呢。

但我市就有这么一群人,天不亮就起床了,赶到市内各个游泳池,进行冬泳锻炼。在洛铜游泳池内,一大群冬泳爱好者会聚于此,大家欢声笑语,追波逐浪。世界上有许多美好的风景,大自然的鬼斧神工,也有历史厚重的人文景观,可我对这热闹的冬泳场面情有独钟。我以为,这是人与自然的和谐统一。

冬泳是一分闲适。现在人们的生活已然达到温饱,更加追求精神方面的享受。下棋、垂钓、游泳、旅游、书法、舞蹈……种种业余爱好,反应了人们不同的精神追求。东晋诗人陶渊明,不为五斗米折腰,挂冠归隐,追求山水田园之间的乐趣,俨然仙人。冬泳爱好者抗严寒,斗冰雪,岂不是另一种超凡脱俗的闲情逸致?

冬泳为一分恬淡。诸葛亮留下千古名言:“非淡泊无以明志,非宁静无以致远。”冬泳为健康而游,无其他任何功利,让自己淡泊,让自己宁静,从而明志,从而致远。佛家有言:“菩提本无树,明镜亦非台,由来无一物,何处染尘埃。”冬泳远离灯红酒绿,远离纸醉金迷,荡漾碧波,流连忘返,非有一分恬淡,何能坚持不懈?

冬泳乃一分友情。在泳池里什么职业、级别、年龄、性别、文化层次等界限全部打破,冬泳者亲如兄弟姐妹。每天清晨见面,言笑晏晏,互致问候,互相打趣,乐在其中。

冬泳,一分情结,离之不开,挥之不去,如诗如画,如痴如醉……

(涧西区 董文同)

本版制图:阿幽薇