

## 开栏语

女人如花，或有莲的纯洁，或有菊的坚忍，或有牡丹的高贵，或有玫瑰的娇媚。

女人是谜，她们的世界很大又很小，大到天大的苦难和委屈也能承受，小到一辈子只围绕着他和孩子转。

花一般的女人很美、很迷人，女人花的故事最美也最纯。

三八妇女节将到，让我们采撷几朵女人花，将目光投向女人的世界，探探女人的别样人生，看看女人的别样精彩。

听乔绘兰提及朋友送房之事，多数人的第一反应是问她：你那个朋友是男的还是女的？

若是男的，似乎还好理解：男女间产生了暧昧之情，男的慷慨一把博美人欢心，并不夸张。

可她这个朋友是女的。按乔绘兰的说法，她和她是“最纯洁的朋友关系”。这就使人好奇：她怎么舍得送她一套房呢？

涧西区丹尼斯百货六楼有个餐厅，人少，暖气足。家住附近的乔绘兰把那儿当阅览室，常抱着一本《论语》在那儿细读。两天前，我在那儿找到了乔绘兰。她是个文雅的女人，50岁上下，身材瘦削，说话、行动异常轻柔，仿佛怕惊扰了谁，我不得不俯身接近她，以听清楚她那段非常经历。

## 1 这姑娘咋这么甜

乔绘兰17岁那年，正值上世纪70年代中后期，城市青年上山下乡，到广阔的农村改造精神和身体。她响应组织号召，去了洛宁县青年农场。

在那儿，她偶遇自己高中时的校友刘玉巧。“她从我身边走过时，我特别惊讶：这儿怎么会有这么漂亮的姑娘，长得这么甜！”即便隔了几十年的时光，思及那次见到刘玉巧的情形，乔绘兰仍很兴奋：“上学时不在一个校区，我没跟她打过交道，只听说她是一个厂长家的姑娘，想不到下了乡，我会和她分到一个生产小组。”

乔绘兰和刘玉巧住在相邻的宿舍，因是同乡，经常相互走动。“刘玉巧比我大一岁，特别能干，干活时双手磨了泡，不叫一声苦。”乔绘兰觉得刘玉巧是个实在人，收工后就常找她聊天，“要是第二天不上工，我们能聊到半夜。”

两个姑娘在共同的劳动生活中结下了深厚情谊。生产队的伙食没油水，刘玉巧的家人时常送来一些肉酱、炒面，让她改善生活。她总是偷偷地叫来乔绘兰一起吃，怕别人察觉，还定了暗号：刘玉巧在宿舍吆喝一声“过来吧”，隔壁的乔绘兰就知道有好吃的了，赶紧跑过去。

两年后，刘玉巧考上技校回了城。乔绘兰黯然神伤：“她那么美，心眼儿好，家世也好，像只凤凰；我又瘦又黑，在她面前常感到自卑。她走后，我没勇气主动联系她，以为我们的友谊就此中断了。”

刘玉巧走后不久，有人通知乔绘兰领包裹。乔绘兰拆开包裹，见是一大瓶子肉酱，上面浮了一层油；还有一封信，是刘玉巧写给她的。这瓶肉酱和这封信深深打动了乔绘兰：“亲妈也没有对我这样好啊！原来她没有忘记我。”

## “三月·女人花”之第一朵花的故事

朋友之间的交情到了一定深度，许出些“苟富贵，勿相忘”的豪言壮语不足为奇，但如乔绘兰这般，真能得着富贵朋友好处的，大抵不常见。因此，她在最落魄的时候，收到朋友送给她的房子时，她才会发出对此难以置信的感叹：“天哪！童话在现实中发生了！”

## 老友送我一套房

记者 张丽娜 文 / 图



乔绘兰(左)与刘玉巧早年合影。(翻拍)

## 2 不让你看见我的泪

1980年，乔绘兰回城当了一名工人。“凑巧，刘玉巧是我们厂的技术员；她家还搬到了我家对门。”在乔绘兰的记忆中，刘玉巧依然热情，“她家一做好吃的，她就推开窗户叫我：‘过来吧！’跟过去一样。”

转眼，两人都到了婚嫁的年龄。乔绘兰把高中同学肖鹏介绍给了刘玉巧，“那个男人很优秀，正配她”。

刘玉巧和肖鹏一见钟情，婚后不久便辞了职，随丈夫到南方做生意，后来移民加拿大，渐行渐远，与乔绘兰少有联系。

乔绘兰也有了自己的家庭。丈夫是个军官，很本分。在她29岁那年，儿子出生，她专心操持家务，相夫教子，“忙得连照镜子的空儿都没有”。

如果不是那场变故，生活或将如此平淡而幸福地继续。可是，有一天，邻居忽然提醒乔绘兰：“你的脸都肿得变形了，是不是得了啥病？”

乔绘兰急忙去医院检查，结果吓了她一跳：她的体内生了恶性囊肿，必须做大手术。医生无奈地告诉她：由于囊肿生在敏感部位，手术定会影响她将来的家庭生活。

做完手术，乔绘兰情绪低落，好在丈夫对她一如既往地体贴。“他选择退伍，用退伍补贴金买了一套房子，房产证上

写的是我的名字；剩下的钱，他让我带着儿子出去旅游。”

感动于丈夫的付出，乔绘兰深情地对丈夫说：“就算将来你有啥想法，我也不会有任何怨言。”

一语成谶。“孩子上高中时，丈夫在外边有了人，要跟我离婚。”其时，乔绘兰已经下岗，丈夫的背叛让她绝望。

但乔绘兰决定成全丈夫，“他曾经对我那么好，我无法恨他”。1997年，两人平静地离了婚，前夫净身出户，儿子归她抚养。

乔绘兰把房子卖了做生意，不幸血本无归。为了养活孩子，她去当仓库保管员，脏活、累活都抢着干。

那几年，乔绘兰过得窘迫，“和儿子挤住在一个小单间里，六七年都没买过新衣服”。

最困难的时候，她接到了刘玉巧的电话——故人回国探亲，邀约旧日好友聚会。阔别多年，刘玉巧“还是那么漂亮”。她拉着乔绘兰的手，关切地询问她的近况，“大概是听说我过得不好，想帮帮我”。

乔绘兰不想向好友诉苦，“自己的日子自己过，别人帮不了你”。于是她平静地告诉刘玉巧：我过得挺好的。

刘玉巧没多说什么，只嘱咐乔绘兰照顾好自己，便匆匆返回了加拿大。

## 3 你需要的时候，我在

一年后，乔绘兰接到了一个长途电话，刘玉巧打来的。

“她说她回来了，定居上海，还说：‘妹妹，我在洛阳的那套房子离你上班的地方近，送给你吧。’我以为自己听错了，正想反问她开啥玩笑，信号不好，电话中断了。她没再打过来。”乔绘兰没把这个电话当回事儿，“平白无故的，谁舍得把房子送给别人人？”

不料4个月后，一个老同学找上门来，要代乔绘兰去办房屋过户手续。经这个老同学解释，乔绘兰才得知，那次打完电话后，刘玉巧就委托丈夫肖鹏两次来到洛阳，办理房屋过户的相关手续。

“她怕我推脱，更怕我难堪，刻意避开我，让肖鹏弄齐所有资料，才托老同学找我过户。”乔绘兰感激莫名，“那房子是她公婆去世后留下的。她娘家也有穷亲戚，也想要那套房子，为了说服家人同意把房子送给我，她一定费了不少心思。”

“天上掉下个这么大的馅饼，简直让人难以承受！”乔绘兰一度怀疑自己在做梦。她给刘玉巧发了条短信：“我的身体完了，家庭完了，在我走投无路的时候，上帝打开了一扇窗，我接到了你的电话。你送的房子改变了我的生活，我又燃起了对生活的希望。”

对于乔绘兰的感恩之心，刘玉巧反应淡然。“她根本不提房子的事儿，也不让我提。”这让乔绘兰感慨万千，“好多人是说在前头，说了未必做；她是做在前头，做了也不说。我们俩交往这么多年，我没帮过她什么忙，都是她一直在付出，不求任何回报。天底下怎么会有心眼儿这么好的人啊？”

(尊重被采访人意愿，文中人物均为化名)

## 征稿启事

每个人都有故事，再平凡的人，也有自己难忘的故事。您在生活中经历的那些悲欢离合，那些喜怒哀乐，那些尴尬伤怀，那些有趣的、感人的、曲折的、温馨的故事，是我们想要倾听的旋律。如果您愿意，请讲给我们听。

报料热线：18937992539。  
线索一经采用，即有好礼相送。