

素馅儿饺子

□宋宏建

滋味人生>>>



这一刻，母亲会眯眼瞧着“交上好运”者手舞足蹈，脸上绽开幸福的笑容……

若说素馅儿饺子的经典搭配，非鲜韭、炒鸡蛋莫属。所以今年春节前夕，尽管地摊上的韭菜涨到十块钱一斤，我还是忍痛买了一捆儿。俗话说，谁家过年还吃顿饺子？

儿时在下乡过年，总是在年三十就把饺子包好。吃得最多的素馅儿饺子，就是将白萝卜、胡萝卜切成片，焯到半熟，挤出一些水分，然后往锅里滴点油，摊几片面皮代替煎鸡蛋，一棵葱两片姜，与焯好的萝卜一起剁碎就成。啥都准备停当，一家人才开始围着面板包起饺子。除夕夜的晚餐和平常一样是红薯稀饭，不同的是，每个家庭成员都能够按辈分不同，吃到半碗或三五不等个的素馅儿饺子。

每到年三十包饺子的时候，孩子们都会把眼珠子瞪得溜圆，盯着母亲的手转来转去。因为在那有限的饺子里，会由全家一年生活的总设计师——母亲包入一个钢镚儿，谁吃着了来年就心想事成，洪福齐天。在闪亮的眼光包围中，玩魔术般的母亲沉着淡定，还故意把包了

钢镚儿的饺子凸显出来，然后码上算子，下进锅里，可箴篱三搅两晃，明明看着包了钢镚儿的饺子被捞在某个碗里，结果却是家里的“宝疙瘩”或者最有权威的人才能吃到。这一刻，母亲会眯眼瞧着“交上好运”者手舞足蹈，脸上绽开幸福的笑容……

在我国北方的很多地区，初一早上吃素馅儿饺子是约定俗成的。老人们说，每年的第一天，尤其是第一顿饭必须“肃静”，这个头开好了，一年就外无官司、内无纠纷，家庭和睦、安定团结。旧时大户人家多几代同堂，兄弟们不分家，婆媳、姑嫂、妯娌及男女之间，难免有口舌之争。素馅儿饺子便是取“肃静”之意，以表达人们祈祷平安的愿望。

河南、河北等地，有春节当天“不动刀”的民俗。即在年三十晚上守岁期间，把第二天要吃的肉、菜全部切好，初一只管下锅做着吃即可。有的地方为图吉利，初一吃饭“不准泡馍”（怕雨天踩泥）、“不准烤馍”（怕脸

上出痘），新年全天“不准动土”（怕惊动土地爷）、“不倒垃圾”（怕玷污神明）、“不做针线、不动刀剪”（避免口舌、械斗）等。这些与山东临沂一带流传的“不动宰”一样，寓意一年到头肃穆清静，过上无忧无虑的安稳日子……

今年的大年三十，回家说起韭菜的价格，妻子马上揶揄我：“你也真是书呆子！要说饺子馅儿，那大肉白菜鲜虾仁、羊肉萝卜配大葱、牛肉洋葱拌青椒，不都是最佳搭档？再说那素馅儿韭菜饺子啥时不能吃，干吗偏等着这会儿挨宰？”我笑笑道：“内当家呀，说你头发长见识短还不信，这谁家过年不图个美满和谐？知道吗？‘素馅’的谐音就是‘肃现’、‘素年’；‘韭菜炒鸡子儿’就是‘长久发财，大吉大利’。你说这20元钱韭菜，买个365天的平安吉祥，是划算还是不划算？”妻子闻言，呵呵一笑：“横竖都是你的理儿，难怪一夫子啊！”

生活手记>>>



她却用坚毅的背影告诉我，不必追，那个小村庄才是她感觉最安逸的地方，才是永远的家。

“今天我必须回去，不然你父亲又懒得做饭了！”母亲的话，掷地有声，让我没有了继续挽留的勇气，只好默默地为她收拾东西，红枣、香蕉、瓜子等都装在一个手提袋里，母亲血糖低，坐车久了不吃东西会眩晕。

初二回娘家，过了两天，儿子觉得和姥姥还没亲够，于是邀请母亲来我家住几天。母亲爽快地答应了，儿子高兴得一蹦老高。母亲在的日子，儿子不外出，不找邻家的伙伴，就陪着母亲在家玩。也许是儿子小时候，母亲帮我带他的缘故，儿子和母亲的感情特别深，总想和老人呆在一起。可是因为路途远和上班时间紧张，我回家的次数极少。每每回家要离开的时候，儿子的眼圈都红红的，引发我无限的伤感。

有母亲在，家是温暖的。下班回家，推门便能闻到饭菜香，淘气的儿子也变得乖乖的，

原本空洞的家充满爱的气息。暖暖的阳光洒满窗外，挽着母亲的手臂外出散步，儿子兴奋得跑前跑后，我的内心盈满幸福。因为母亲，因为这金色的阳光，让寒冷的冬天变得如此温暖。可是，晚饭后，母亲说：“明天我该回去了！”这句话像投到我心湖的一粒石子，让我突然感到很惊慌，于是发动儿子一起劝母亲多住几天，可是母亲很坚定地摇头。

送母亲去车站的路上，我不停地嘱咐道：“如果不舒服就吃颗枣、吃块糖，别硬撑着！”母亲微笑着点头：“都记住了，放心吧！”母亲从容地上车，然后微笑着和我们摆手。我努力地挤出一丝微笑和母亲告别。车走远了，我却不知道转身，目光满载着母亲的汽车无限延伸，感觉嘴里咸咸的，猛然发觉，泪水已滑落至嘴角。

送你离开

□郭克秀

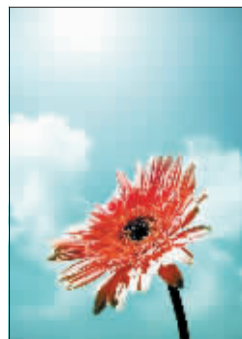
突然想起了台湾女作家龙应台所著的《目送》中的那句话：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默地告诉你：不必追。”母亲送孩子，恋恋不舍，但是孩子已经长大，要走出父母羽翼的庇护，独自翱翔，所以离开对他来说是快乐的。母亲的离开，对我来说同样不舍，但她用坚毅的背影告诉我，不必追，那个小村庄才是她感觉最安逸的地方，才是永远的家。

此刻，我送母亲离开，和龙应台送孩子离开时一样的心情，所不同的是，孩子在逐渐长大，日后送别的次数在增多，我的母亲却在变老，送别的次数在一次次减少。

放弃的美德

□王炳全

若有所思>>>



世间的阴差阳错，常常会辜负一些人一生中最好的时光，给人世间留下许多悲剧。

数年前曾看过一部电影《烈日灼身》，影片(获奥斯卡最佳外语片奖)描写一名中年军官，爱上了一个美丽少女，于是借“征调”之名，把少女的恋人派到远方。

多年后，少女昔日的恋人回来了，可少女早已嫁给中年军官，且有了孩子。周围的人都等着看一场好戏，那个军官也亏心似的故意带着女儿躲开，让年轻男子与自己的妻子单独相会。旧情似乎一触即燃。

此时，在少妇眼里，丈夫已发白腰弯，而昔日恋人正英姿勃发。然而，美丽的少妇走出自家屋门，对着楼下等待她的昔日恋人说：“你该走了，事情已经如此，请不要再干扰我的生活了。”

这个细节震撼了我。世间的阴差阳错，常常会辜负一些人一生中最好的时光，给人世间留下许多悲剧，梁山伯与祝英台、罗密欧与茱丽叶、陆游与唐婉等等，使人们在不平和无

奈之中咏叹千古。这种不圆满本身也是一种美，是一种令人抱憾的荡气回肠之美。

有时候，过于执著反而是一种过错，它往往导致新的缺憾和不平衡出现，适时适度地放弃却是一种高尚的品德。假如那个年轻人和那名少妇硬要破镜重圆，他们未必能真正找回自己的幸福，却会使一个家庭分崩离析。从这个意义来说，少妇的清醒与理智颇值得赞赏。从主观上来说，可能没有人愿意酿造悲剧，而形形色色的不圆满和悲剧永远存在，这是不以人们的意志为转移的现实。

曾多次读过《钢铁是怎样炼成的》，许多情节久萦于心。伟大的战士保尔·柯察金和共青团干部丽达曾经是相互爱慕的好友，卫国战争使有情人天各一方，并有传闻保尔英勇牺牲，丽达遂与他人结婚并有了孩子。战后的意外重逢使二人激情勃发，不知情的保尔向丽达求婚，丽达却很理智地说：“特殊情况当然可以特殊

处理，但是我不认为那样做对你和我有什么好处。”这种放弃看似淡然，却洋溢着豁达大度的人性之美，读来使人心旌摇荡。

“愿天下有情人终成眷属”，这只是人们的美好愿望，现实生活往往与此有距离甚至相去甚远。在现代社会中，人们思想的羁绊越来越少，开放的程度日益提高，“合则聚，不合则散”成为许多人的生活信条。但是我们也要看到，各家都有一本难念的经，“人生不如意事十之八九”。假如人人都以自我为中心，不愿作出任何必要的“放弃”，只管寻求个人的爱和幸福，不管他人的失意和痛苦，甚至不惜伤害父母夫妻儿女亲情，这样的爱未免太过沉重，让人一生都难以承载，到人生尽头时往往追悔莫及。适时地作出一点“放弃”，不是对现实的逃避，不是委曲求全，而是道德的自我完善和精神境界的升华。谁又能说，此时的放弃，不会是一个新的开始？