



## 捡垃圾的京城汉子

□李黄飞

### 生活手记>>>



生活就是这样，不能选择，只能适应。既然你无力改变，就要勇敢面对，快乐面对。

站在楼上朝下望，楼下是个漂亮的小花园。小花园的灌木丛旁，有两个很大的垃圾箱。吸引我的，不是垃圾箱，而是一个捡垃圾的人。

每天清晨5点多，在明亮的路灯映照下，我就看见他开始捡垃圾了，脸黑黝黝的，四五十岁的样子。他的行为很大方很自然，很干练又很迅速，弯腰看看翻翻，如有可用的东西捡走，然后转往西边另一个垃圾箱，再转向其他楼旁的垃圾箱，这是他每天的固定路线。他穿得很干净很体面，身后总跟着一只毛茸茸套着红坎肩的京巴儿。

这是北京三环内的一个小区，楼房鳞次栉比，大部分住户是北京人。北京人热情直率好客善谈，浓浓的京腔京韵将小区一天到晚温暖在一片热闹和谐的氛围

中。住久了我便了解到，这些人大部分是蓝领阶层，每月收入不过二三元。二三元要在一斤冬瓜2元多的高物价的首都活下去，还要生儿育女养家糊口，实话说挺难的。可这些老百姓活得很快活很滋润，他们的心态让我感动。

那天，天气不错，从幼儿园接孩子回来时间尚早，便在小花园的石凳上坐下歇息，刚好碰见他遛狗，便随意地聊起来。我将话题有意识地朝生活方面引，“还行。”他说。他告诉我，他多年前就下岗了，现今工资刚到2000，爱人收入和他差不多，家中也是上有老下有小的。可我从他的言谈中丝毫不感觉不到精神的压力，他自己就毫不窘迫地聊起捡垃圾的事来。他说，他每天早上连遛狗

带捡垃圾，有时收获颇丰。他说，有次竟捡了一大袋冻海鱼，还结着冰，估计是放时间长了主人不要了；还有一次，捡了一筐营养丰富的黑土豆，只是长了点儿芽，被主人扔了；还曾在冬天捡过罕有的好好的大西瓜。“真糟蹋呀！”他直摇头。他告诉我，哪号楼哪号楼门前的垃圾箱常有“好东西”，可以断定楼上住的有“大款”。他还告诉我，每天下午六七点钟，他就固定连着三家超市“跑便宜”，风雨无阻。“你不知道，超市这时候正是处理货品的时候。蔬菜、食品还有衣物，打折打得特狠，有些几十元钱的物件，几元钱就卖了。”他说，“我早上捡垃圾，晚上‘跑便宜’，一个月算下来，等于给自己涨六七百元工资呢！”

他说这话的时候很兴奋很得意，可我一边为他高兴，一边心里酸酸的，忍不住说：“你不觉得日子苦吗？”他就很奇怪地看着我，半天，摇摇头说：“哪有那么多苦啊，挺好的。你要整天光往苦处想，那就甭活了，苦死你活该。人呀，要善于找乐子才行。譬如这‘和谐社会’，咋和谐？问题不在人家有钱人，主要是咱没钱人的心态要放平。你不嫉妒了不仇富了，这社会自然就和谐了。你说说，是不是这个理儿？”

他的话再次让我感动不已。这就是中国善良的老百姓，这就是共和国的坚强基石。其实，生活就是这样，不能选择，只能适应。既然你无力改变，就要勇敢面对，快乐面对。

北京汉子的生存态度，实在让人钦佩。

## 裸心

□沧海拾贝

### 心灵物语>>>



心有时受伤，碎裂成千万片，是因为爱。能够碎裂的心是柔软的、珍贵的。

香艳的胴体照一发布到网上，就能让点击率飙升。脱衣服，也就是裸体。可是，把心裸露出来，不遮不掩，淋漓尽致，你能做到吗？

心有形，是人体的发动机，是五脏之首，五行属火，从人一生下来就一直跳动，停止就是死亡。这是肉体的心，是一个脏器，一个器官而已。这样的器官不能裸露，裸露也没有美可言，血淋淋的没人敢看。

心也是无形的。无形的心是宇宙的魂魄。贾宝玉说：“明儿个把我的心掏出来化了灰给妹妹看。”这就是无形的心，是爱情。被人爱和能够爱别人是最富有的

人，这样的心是有力量的；还能够铿锵有声地说“我把它掏出来”，那是坦诚相见。灰有什么好看的？因为那灰是炙热的爱，所以会很壮美。推心置腹、心心相印且心甘情愿地灰飞烟灭，这样的裸心唯有遇到高山流水的知己才能一见，太奢侈！

裸心需要勇气，比在公众面前裸体更需要勇气。现在的人无论平民布衣还是达官显贵，鲜有人裸心。是不能裸，会有贪婪、低贱、恶俗泄出，还不如固垒深沉、修筑城府，把丑恶淹没进19层地狱才好。这难道就说明没有丑恶了吗？丑陋的种子照样会发出罪恶的芽，开出万劫不复的花。所

以有贪官污吏，有人间黑暗，有恶禽猛兽。

心有时受伤，碎裂成千万片，是因为爱。能够碎裂的心是柔软的、珍贵的。人，无论身份高低贵贱，灵魂都是平等的。然而真正有高低贵贱之分的，是一个人的心境。爱过，就算心碎也是美丽的。

有心，梧桐木可以击出山水之音；有心，寒冬腊月也能无处不飞花；有心，相隔千山万水也能执手相看泪眼，可以把愁无际和风付与东流水。裸露一颗诗意的心，纵然是，姹紫嫣红开遍，似这般，都付与断井颓垣，也更有，良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院！

奇怪的是，一颗心碎裂过依然是有感觉的，已经是千疮百孔了，还要极力保持它的完整和不停跳动的状态，让你知道它是鲜活的，有感应的，是有形和无形的统一。失去挚爱你的心会很疼很疼。疼得有形有级，那是因为你的爱还在！于时光无涯的荒野里，挚爱光芒万丈，射穿时空的黑暗；有的附着在生命体上，如蝴蝶。

心伤是最神奇的伤，是可以治愈的。如果心受伤流血，要学会自己撕开衣襟包扎止血；如果心已碎裂，要试着自己飞针走线缝合。所以，把心上的茧衣剥开，把它晾晒在阳光下吧。

### 人在旅途>>>



坐在火车上，什么都可以想，又什么都可以不想，对人而言，的确是一件乐而忘忧的事。

萨洛杨的小说里，有一个寂寞的野孩子，每逢火车越野而过，他总是兴奋地在后面追赶。20多年前，也有那么一个寂寞的孩子，在夜半的笛声里黯然神伤。

家住夹河的这个小村，距离陇海线不过10分钟的路程。夜深人静时，火车奔跑的声音清晰可辨，常常想，这么晚了，为什么只有火车还不睡呢？

7岁那年，父亲去枣园送苇席，顺便带我去看火车。修长的车身、轩昂的车头、铿锵的车轮——这慑人的气派令一个乡下

少年瞪大了双眼。

车在小站停靠，有人下车，有人上车。我在以后很长的岁月里，总是反复地问父亲，火车上的人都是从哪里来，又都是往哪里去——读完了小学读初中，读完了初中读高中，都是在夹河的一个小镇上，我不知道我啥时候也能走出夹河，去坐一坐火车，随便带我到远方的某个地方。那个地方越远越好，是塞北，是江南，是大漠，是草原——只要，和夹河的风物不一样。

17岁那年高中毕业，我南

下打工，终于坐了一次火车。车在京广线上飞奔，鸡公山、黄鹤楼、洞庭湖，无尽的灯光为我展开，满眼的惊奇满心的快意，全不知以后异乡日子的艰难。在漂泊的岁月里我苦苦挣扎，在流浪的岁月里我默默期盼，我期盼着下一次的起程和归航，因为只有起程和归航时才能坐上长长的火车。

火车只停靠两个地方——故乡和异乡，这都是一个男人魂牵梦萦的地方。所以，每每到了春运时，报纸、电视等媒体都纷纷感叹农民工挤车的艰难，为农民

工掬一捧同情泪。而我，却对农民工既敬佩又羡慕，敬佩他们背井离乡闯天下的勇气，羡慕他们坐火车的快乐。

余光中先生说，坐火车是最浪漫的旅行方式。我的理解是，人在红尘中呆得久了，鸡毛蒜皮萦于心，喜怒哀乐缠于怀，坐在火车上，两头都不搭现实，什么都可以想，又什么都可以不想，对人而言，的确是一件乐而忘忧的事。但世上没有不醒的梦，更没有永无终点的火车，你我皆凡人，坐火车，就像梦一场。

## 美丽的火车

□阮献武