

# 台湾著名作家张晓风应洛阳网之邀来洛,昨日她接受了本报记者专访

## 洛阳:要用惊叹号形容的花城

□记者 李岚 文/图

您或许很少听过她的名字,可是一定读过她的诗句:“爱的反面不是恨,是漠然”、“树在。山在。大地在。岁月在。我在。你还要怎样更好的世界?”台湾作家余光中称其文字“柔婉中带刚劲”,又有人赞其文:“笔如太阳之热,霜雪之贞,篇篇有寒梅之香,字字若璎珞敲冰。”——她是台湾著名作家张晓风。

应洛阳网之邀,张晓风于昨日到我市位于老城区东大街的“幸福里客栈”参加文友见面会,向网友们传授创作经验,并接受了本报记者的专访。

### 洛阳——要用惊叹号形容的花城

记者:这应该是您第一次来洛阳,印象中这个城市是什么样子的?

张晓风:之前,我都是从诗里认识洛阳的。虽然没有来过这里,可是对我来说,如果描述别的城市时后面用的是逗号,那么在洛阳后面,一定是加一个惊叹号。这是一座非常美丽的城市,我们曾经把法国的巴黎叫做花都,而在中国,洛阳是自古以来就有的花都。我不羡慕一个城市能够成为帝王之都,可是这个城市如果种满鲜花便令人向往。我很幸

运,可以在这个时候到洛阳看牡丹。我今年70岁了,在春天的时候看看花,这是我给自己的一个礼物。

洛阳是一个累积了几千年的、走到哪里都有很深故事的城市。这两天走在路上,我会看着漫天飞舞的杨絮发呆,天哪,这不正是北魏胡太后《杨白花歌》中提到的情景吗?这首诗就出自洛阳。古典文学作品中很多都和洛阳有关,念着它们,我觉得离洛阳非常近。

### 文学——我在做自己喜欢的事

记者:有人称赞您“笔如太阳之热,霜雪之贞,篇篇有寒梅之香,字字若璎珞敲冰”,请问您是如何与文学结缘的?

张晓风:和现在的孩子有很大不同,我们小时候吃的、喝的东西不多,也没有太多的钱去看电影、旅游,最快乐的事情就是有书可以看,读书是我少年时期最大的享受。看书能让我领会到很多想象中的乐趣。后来,我念了中文系,了解了中国文学,知道了很多东西,所

以我现在做的就是我最喜欢的一件事情。

记者:您的文学作品中有很多名句在大陆流传,比如“爱的反面不是恨,是漠然”,您是怎么构思出来的呢?

张晓风:我没有想啊,它就在那里啊。其实很多时候,如果单纯去想是想不出来的,如果你安静下来,它就会自己从脑子里蹦出来。我没有觉得自己是一个特别敏锐的人,只是我经常把注意力凝聚在一件事情上。

### 汉语——值得自豪的民族语言

记者:您的作品《行道树》被选入人教版初一语文课本,部分作品也用于语文考题中。您本人在台湾当过国文老师,非常关心年轻一代的国文知识普及和提高。那么,您觉得现在的学生怎样才能学好语文?

张晓风:本来写作就是让人能够看到,如果我的东西可以在小孩的成长过程中发挥影响力,这是很让人快乐的。有个词语叫做“布施”,我觉得比较好的“布施”是传递一种观念和一些文化,因为我们也是有了别人(老师)的布施而拥有智慧。

想学好语文,首先要知道自己所拥有的

“语文”非常优美和优秀,要明白这是李白、杜甫和屈原用过的语言,要珍惜,如果不小心被胡乱使用将多么可惜。

其次,要对语文有信心。努力去找好的词语来使用,而不是词不达意。好的词语可以是古代和现代诗歌里面的,甚至是俗语里面的。这几天,我学会了一句河南话叫“中”,这是一个简单又明了的字,不用琐碎的语言,就可以表达出明确的意思,同时体现出河南人的豪爽。

最后,和人沟通。现代人大多数时间都坐在电脑前,不愿意和人沟通,不想好好说话。只有多交流,才能让语言更丰富。

### 家园——人人要保护她的美丽

记者:能否谈谈您的近况?除了写作,您还喜欢做什么呢?

张晓风:最近我在旅行,回去之后还有很多稿子要写。

近年来我很关注环保公益事业,没有特别的原因,就是感觉这么美的大自然风光,不

应该被糟蹋了。无论任何城市,生活在那里的市民都应该引以为豪,要多认识一点自己的家园,尽最大的力量让她变得更美好。

(相关访谈详见洛阳网 22 楼会客厅 11 日 11 时上线)



张晓风与洛阳网友谈创作经验。

## 5岁半的航航和残疾父亲守着修鞋摊相依为命,他们充满希望地生活着——

### 贫寒中,幸福的种子在发芽

□见习记者 马菁华 许晓洁 文/图



丽景门旁边有一个毫不起眼的修鞋摊。5岁半的杜航航从记事起就跟爸爸一起守在修鞋摊上。一碗稀饭,就着一把捏碎的方便面,就是午饭;一块补鞋的胶皮,一张捡来的画片,就是玩具。寒来暑往,航航在风雨里成长,也在爸爸的爱中成长。



#### 平凡的幸福,感动网友

“昨日中午我在老城丽景门门口见到一对父子,父亲摆了一个修理摊,顺便摆一些小玩意儿在卖,儿子在一边乖乖地吃饭。父亲看着乖乖的儿子,眼神中流露出暖暖爱意。小朋友吃的是稀饭,地上放着包方便面的温暖,我的心也随之被温暖了很久……”

这是近日网友“萌123”在洛阳网《洛阳社区》转贴《感人父子》中的内容。

“幸福有多种理解,有些人整天大鱼大肉,不一定幸福。”网友“观察员”说。

“父爱如山,幸福,羡慕,祝福……”网友“朗拿度”说。

#### 一贫如洗却温暖的家

靠着小小的修鞋摊,杜建伟一个月能收入500元左右,除去航航幼儿园每月270元的费用之后所剩无几。因此,航航和爸爸只能在盐店口街租住每月60元的一间屋子。

推开房门,看到不少衣服,这都是附近的好心人送给父子俩的。“孩子长这么大,还是他爷爷活着的时候给买过一次新衣服。”杜建伟说。

屋里有一张床和两张桌子,床上有厚厚的被子和一箱牛奶,杜建伟说,这些都是好心人送的。这个家一贫如洗,可回到家里航航还是很高兴。这个小主人不断给我们介绍这床被子是谁送的,那边墙上的字是什么意思。

离开时,我们看到窗户上贴着一张奖状,那是上学期航航在幼儿园被评为“三好学生”时发的。暗淡的灯光下,这个鲜亮的奖状,就是家中的希望。

#### 还没记事,妈妈就走了

昨日上午,在丽景门附近,我们找到了这对父子。修鞋摊上,蹲在地上玩耍的杜航航5岁半了,父亲杜建伟温暖的眼神始终跟随着他。杜建伟是孟津县人,曾患小儿麻痹症,很早就来到洛阳修鞋。平时只要不上幼儿园,航航就跟爸爸一起守在修鞋摊上。

杜建伟说:“航航10个月大时,有一天我带着他在外面摆摊,吃饭时回家一看,他妈已经悄悄走了。”从此,不论风霜雨雪,这一大一小两个身影就跟这个小小的修鞋摊一起,相守于雄伟的丽景门旁。

修鞋摊旁边放着一辆破旧的童车,每当航航玩累了,就坐进去休息。“他现在长高了,都快睡不下了。”爸爸慈爱地看着航航,航航只有3岁孩子那么高,“营养跟不上,他个头小。”

航航记不清多久没吃过肉了,昨天的午饭,爸爸给他带了稀饭和炒菠菜。航航最爱吃的东西是一种叫做“好多鱼”的膨化食品,不过他只吃过一次。当记者给他买来他心目中的美味时,航航高兴极了,他的小手举着小食品塞进爸爸嘴里,父子俩笑开了花。(上图)

#### 有梦想,就有希望

短短的采访,不时被打断,几乎每个从航航身旁经过的人,都会跟他聊上几句,每次航航都热情地跟对方打招呼。航航虽然很喜欢吃“好多鱼”,甚至弄掉一颗都心疼不得了,可他仍然会把这“最美味”的东西分给路过的小伙伴。

航航告诉我们,虽然爸爸没有带他去动物园,但他见过小猴子。“我也挺想去看看大老虎的。”航航悄悄地说。懂事的孩子似乎不愿意向爸爸提出这些“过分”要求。

虽然航航希望可以吃肉,可以喝果汁,可以吃“好多鱼”,但他最大的梦想不是这些。航航说,他喜欢学习,希望将来“有出息”。航航拿出自己的作业本,上面有老师批的100分。

杜建伟说,他希望航航将来能多读书,生活快乐。航航说,他已经会帮爸爸擦桌子、扫地、择菜了,爸爸以后就能不那么辛苦了。

看着这对父子,我们分明感觉到,幸福的种子在发芽。