



遥望晓风

□烟花三月

闲读偶记 >>>



这正是我想象中的晓风，一个不曾被琐碎生活磨灭闲情逸致的人，一个始终澎湃着激情的人。

初识台湾作家张晓风，是在20世纪90年代初期，一家名为黄金屋的读书社里。薄薄的一本书，封面上，一名女子含笑注视着身边的世界，背景是一轮落日。书的名字也非常有诗意，《等待月亮升起》，是台湾抒情小品选。晓风的作品被排在最前边，只有6篇，但那6篇文章打动了我的心。

《雨荷》、《秋声赋》、《相思树》、《梧桐》……一篇篇一遍遍地读下来，我惊艳于那些精美雅致、极富古典美又饱含生活哲理的文字。文是短文，句多短句，低声吟咏着，想，这文字的背后，是怎样的一位女子呢？她因念诵《秋声赋》而哽咽；她看见相思树而感叹着“每一棵树都是一个奇迹”；她想起梧桐，便爱着凤鸟“非梧桐不止”的高洁；她为雨中的红莲驻足，感慨每一个生命都得“忍受那些寒冷和潮湿，那些无奈与寂寥，并且以晴日的幻想度日”。她的优雅、善感成就了感人的美文，而她的睿智似文中煜煜的宝石，散发着夺目的光华。

年岁渐长，生活中难免经受过些挫折，于是耿耿于怀命运的不公。记得是一个春日的傍晚，读了晓风的《只因为年轻啊》。“受伤，这种事是有

的——但是你要保持一个完完整整不受伤的自己做什么呢？你非要把自己保卫得好好的不可吗？”她的话轻柔而有力量，如醍醐灌顶，把我从纠结多日的苦闷中解脱出来。是啊，窗外夕阳正红，春风和暖，空气中有淡淡的花香，生活如此美好，我还有什么可抱怨的？

曾多次在心里描画过她——是娇小的江南女子吧，蛾眉淡扫，明眸善睐，一开口就是燕语莺声；气质优雅，风度从容，她的生活应该是优裕且一帆风顺的；她的目光，该是安静而充满智慧的。我满足于这样的想象，遥望着她，也是一种美好的享受呢。

前几天，得知晓风来洛阳观赏牡丹并和文友见面座谈。欣喜和期待当然是有的，毕竟要和遥望多年的她近距离接触了。然而我还是对去看她有小小的抵触，也说不出缘由，也许，我只是不想打破与她在想象中亲近的习惯吧。我拿出珍藏的那本《等待月亮升起》，近20年了，虽然书页已经泛黄，但当年阅读时的愉悦依然清晰如昨，而晓风，仿佛仍在文字后面对我微笑。

终于是没有跑去看她。网上，关于座谈会的

图片和文字连篇累牍。不知是应她的要求还是组织者的精心安排，座谈会没有选在富丽堂皇的大酒店，而是在老城一个名为幸福里的茶社。石板巷、砖瓦房，斜斜的房顶下是木质的柱和椽，还有红灯笼和竹帘。晓风面前的八仙桌上，居然铺着昔日农村常见的被面，大红色的棉布上，盛开着大朵大朵的牡丹。不知晓风初见这个场景，是否会如我一样发出会心而满意的微笑呢？她，和这样富有古典意味和乡土气息的环境是最相衬的。

晓风已70岁高龄，我却不愿意称呼她为老人，因为在她明显比同龄人年轻的脸上，闪动着那双少女般纯净的明眸。她说，她是来远方看花的；她说，对于写作，激情比才华和勤奋更为重要。这正是我想象中的晓风，一个不曾被琐碎生活磨灭闲情逸致的人，一个始终澎湃着激情的人，她，在我的心中永远不老。

也许在未来，她会忆起古城洛阳，会微笑着回味发生在幸福里的美好往事。和她失之交臂，我没有遗憾。距离创造美感，我会一如既往地关注着她，遥望着她，关注着她的文字，遥望着她优雅地行走在她幸福的生活里。

有一种相守

□李晓

心灵物语 >>>



一个坚固，一个柔软，如两个相爱之人的缠绵和护佑，那么不舍不离开地过着日子。

牙齿与舌头，还有比它们更温暖的相守吗？一个坚固，一个柔软，如两个相爱之人的缠绵和护佑，那么不舍不离开地过着日子。不管美味还是糟糠，牙齿说，让我先来。那咀嚼的样子，好比一个男人，为生活奔波的曲线。当食物被牙齿打磨后，尝到味道的，是温柔的舌头。舌头卷动的姿势，多像一个主妇在家里慵懒的画面啊。有牙齿在，舌头根本不用操心。

我在《爱情的牙齿》里写道，烟火世界里的布衣爱情，哪怕是用牙齿紧咬住嘴唇表达的承诺，也依然不能逃脱逝去的命运。白头到老，顶多百年吧。而牙齿，这人体里32颗最坚固的零件，甚至可以存留上千年。我们在那些遗留的化石里，不是依然能够找到整齐排列的牙齿吗？它那呼喊着的寂寞造型，俨然就像生命里吻合的齿轮，在苍凉的岁月深处也一直咬紧牙关，成就了化石。

而在生命的初秋，我对牙齿的感受，却有轻微的疼痛了。是一个下午，我沿着城郊的田园

散步，看见一个满脸皱纹的老太太，端着一碗饭，在院子里一棵黄葛树下缓缓地咀嚼着，那咀嚼的表情既艰难，又无奈。她张开嘴巴，我清楚地看见，她口腔里的牙齿几乎脱光了。当牙齿无声地脱落，它也就完成了一辈子咀嚼的使命，剩下孤独的舌头，卷动着食物，无声地吞咽着。当牙齿不在，舌头的辛苦与酸楚，牙齿不会再知道了。

后来我得知，那个老太太的老伴儿，已经去世3年多了。老太太的牙齿，在老伴儿离世后的一年里也掉光了。她的两个儿子都在南方打工，这是一个孤独的留守老人，在如今中国的乡村，常可以看到这样独自咀嚼的背影。出于一种莫名的感情，有一天，我散步经过她的院子时，我把家里10多袋牛奶送给了她。老太太一把抓住我的手，我看见眼泪在她深陷的眼窝里打着转儿。我只是想，牛奶不需要咀嚼，让老太太吃饭时的表情，不要让我感觉到那么难受。

我的母亲，才60多岁，牙齿一直不好。有很

多年了，她不能吃硬一点儿的食品。而母亲知道父亲喜欢吃豆类食品，当母亲看见我父亲在一旁津津有味地咀嚼着炒豌豆、炒花生时，母亲流露出的表情是幸福的，满足的。在他们越来越安静的生活里，我那牙齿不好的母亲，就那样守着喜欢咀嚼黑豆、豌豆和黄豆的父亲。

紧闭嘴唇时，牙齿也像守门员一样护卫着舌头，舌头在里面安静地躺着。当忍不住喜笑颜开或者开怀大笑时，你会看见舌头也在兴奋地跳跃或者舞蹈。而最让我难以忘怀的是，爱人朝我伸出舌头时那调皮的样子。还记得我刚刚吻她时，牙齿与舌头，那是多么销魂的相拥。

而今，人到中年，牙齿与舌头的相守，更多的是静谧，当然，也有牙齿把舌头咬出血的时候。即使咬出了血，那么隐秘的地方，你怎么能够给舌头上药啊，只有紧闭牙齿，让舌头去自我疗伤。但我知道牙齿对舌头的歉意。

亲爱的人啊，趁牙齿还在，我们一定好好相守，这些肯定要老去的时光。

三秒钟的温暖

□戴勤锋

生活手记 >>>



三秒钟对人的一生来说，是非常短暂的，伸个懒腰或一回头的工夫，就不知不觉过去了。

坐公交车，相信不少人都“别有一番滋味在心头”，有时除了焦急地等上半天，还要经受拥挤的煎熬。最尴尬的是，好不容易上了车，人还没站稳，车子却突然起步，结果不是撞在别人身上，就是一屁股跌坐在地。

这样的事如果发生在老人和孕妇等特殊人群身上，就很容易引发意外伤害。我曾经看到一位老人，上车后还没坐到位子上，就被突然开动的车子晃到地上，所幸身体没什么大碍，但已吓得脸色发白。有人指责司机没有职业道德，司机却振振有词地说，快点开是为了交通顺畅，结果引发争吵，既影响了交通又耽误了时间。

好在任何事情都有两面性，乘公交出行，也有可能破坏你原本愉悦的心情，也有可能温暖你疲惫的心。前几天，外出乘公交车，开车的是一名四十多岁的师傅，带着白手套，穿着蓝色工作服，驾驶台上还放着一盆漂亮的草花，一上车就让人

感觉非常美好。

车行几站之后，我发现这位司机师傅有些与众不同：一是乘坐他车的老年人特别多；二是等最后一名乘客上车关好门后，他总要等上三秒钟再开车，同时在车启动或转弯的时候，总不忘提醒车上的乘客要拉紧扶手，注意安全等。正当我感到疑惑时，不经意间听到前面一对老人聊天，原来，老人们乐意乘坐这位师傅的车，就因为每次开车前那三秒钟的等待。

我不禁为这位司机师傅暗暗叫好，三秒钟的时间虽然稍纵即逝，但对于那些行动缓慢的老人、病人、孕妇和孩子来说，实在是非常宝贵，这可以让他们有时间抓紧扶手或在位子上坐稳，避免了因车子迅速启动而造成的碰撞、跌倒等意外事故的发生。遇到这位有责任心的司机师傅，我和车子里的人都是幸运的，三秒钟的等待，彰显的不仅是人性化的服务，同时，也让我们有了被

尊重的感觉。

还是说说三秒钟的事。有一次我去某部门送材料，去得有些早了，还差十几分钟才到上班时间。因还有急事要办，迟疑再三我还是敲门而入。办完事后，我前脚刚出门，后面就传来“啪”的关门声，那一刻，我感到自己的心也被狠狠地撞了一下。我努力让自己相信，这门不是人为关上而是被风吹拢的，尽管这样想，一种叫尊严的东西还是在身上渐渐地剥落下来。从此以后，我养成了一种习惯，每当送客，我总要看到他在楼梯口转弯后，再等上三秒钟才关门。这样，即使在寒冷的冬天，客人的心也会感到暖暖的。

三秒钟对人的一生来说，是非常短暂的，伸个懒腰或一回头的工夫，就不知不觉过去了。但在某些时候，我们说话或做事之前能等上三秒钟，说不定就会得到一些意想不到的收获。这种收获，如同早春的阳光，让人感觉灿烂而温暖。