

桑榆晚情

□ 见习记者 杨玉梅

最真最美是母亲



5月的第二个星期天是母亲节,让我们唱一首感恩的歌,送给天下所有的母亲……



王莲芝和王忠堂(照片由受访者提供)

为了孩子,累也幸福

家住西工区的王莲芝老人今年74岁,她一辈子乐观、善良,是孩子眼中的好母亲,儿媳眼中的好婆婆,老伴眼中的好妻子,街坊邻居眼中的老好人。

王莲芝共生有4个孩子。她的老伴王忠堂是军人,工作经常调动,因此,家里的4个孩子几乎是她一个人带大的,辛苦可想而知。不过,王莲芝从不觉得累,她笑呵呵地说:“为了孩子,累也是一种幸福!”

王莲芝在娘家排行最末,从小娇生惯养,没干过重活。她嫁到王家后,不管家里还是地里,所有的活她都亲自干。她很强,不会干的活就学着干,挑不动一桶水就挑半桶……慢慢地,她成了里里外外的“一把手”。

1958年,王莲芝带着婆婆和刚出生的大女儿去邯郸,在丈夫工作的地方住了一段时间。在当地的制革厂,她也找了一份工作。上班第一天,她是带着婆婆和女儿一起去的。“闺女要吃奶,婆婆没地方住,只能跟我到厂

里。”她说。在厂里住的是大通铺,她怕女儿哭闹,影响别人休息,总是很晚了还在哄孩子。

打在儿身,痛在娘心

后来,王莲芝陆续又生了二儿子、三女儿和小儿子。家里人口多,粮食少,每次吃饭,她都让婆婆和孩子们先吃,自己随便扒拉几口剩饭。做衣服时,她也是先给婆婆做,然后给孩子做,自己则很少穿新衣服。

王莲芝从不娇惯孩子,对孩子们要求极为严格。平时她很少打孩子,但如果打了,她也不后悔:“打他们是因为他们不听话,听话就不会挨打了!”

有一次,他们要搬家到乌鲁木齐,路途遥远,因此家具都要用稻草缠起来,以防碰坏。家里有一张刚漆好的床,她把给这张床缠稻草的任务交给了二儿子。二儿子看油漆还没干透,刚好又有同学来找,就出去玩了。她回来一看,气不打一处来,抬手给了二儿子两巴掌。

“我从来没打过二儿子,就打了那一次,还打错了。”王莲芝心疼地说。

伟大母爱,至美无言

现在,王莲芝的小儿子王惠新常忍不住自责:“我是家里最调皮的一个,也是最让我妈操心的一个。”

王惠新是在新疆出生的,他小时候不爱读书,总是被母亲“押”着去学校。“那样也不行,我前脚出校门,他后脚就出来了。”王莲芝无奈地说。

王惠新印象最深刻的,是那次他患肾炎,母亲吓坏了,骑自行车带着他往医院赶。“新疆风沙大,骑自行车很费劲,我妈出了一身汗。医院排队的人很多,我妈就跟前面的人说好话,让人家同意我们先抓药。”王惠新说。

这样的事儿不胜枚举:他把母亲为中秋节准备的月饼全偷吃了,把母亲织好的毛背心剪得七零八落,母亲也没舍得打他;他自己跑去找父亲,母亲在家找不着他,急出了一嘴的泡……

王莲芝一辈子不舍得吃、不舍得穿,为了孩子却什么都舍得。王惠新感叹地说:“养儿方知父母恩,我们每一个人都要孝顺父母,也祝全天下的母亲节日快乐!”

沧海一粟

千层饼里的母爱

□ 唐宝民

我最喜欢吃母亲烙的千层饼。在生活困苦的年代,吃得起苞米面蛋糕就很不错了。那年头,白面是稀罕物。母亲对我说:“你要能当上三好学生,妈就给你烙饼吃。”有了这个动力,我天天努力学习。终于,我拿着三好学生奖状回家了。母亲喜笑颜开,对着奖状左看看右看看。看够了,她把奖状贴到墙上,又上下端详一会儿,这才说:“行,你就等着吃饼吧!”

母亲把平时舍不得吃的白面拿出来,用心和好,再擀成薄薄的圆形,一层层叠加起来,每一层还放上不同的辅料:一层放细碎的葱花,一层放香豆,一层放红红的辣椒面,一层放切成薄片的腊肉。然后,她把饼放到油锅里开始烙。油不敢多放,那是定量供应的,一个月就那么点儿,但母亲总是觉得放油太少了,想来想去,还是忍不住再加一点儿,自言自语地说:“油太少不行,饼要是烙糊了,就不好吃了。”

母亲把千层饼烙好了,放在盘中,像一朵盛开的牡丹。母亲对我说:“只有学习好的人才配吃我烙的饼,因为我花心思的。”我就心安理得地吃起来。千层饼真香啊,我一张饼还没吃完,又想着下一张了。



我喜欢母亲的千层饼,它不仅给了我营养,也是我努力学习的动力。后来,我顺利地考上高中,考上了大学。离开家的日子,我更想念母亲烙的千层饼了。有一次,我实在太想家了,就忍不住到校外给母亲打了一个电话。电话中,母亲问我:“想家了吧?”我说:“对,我想吃你烙的千层饼……”“路太远了,孩子。等你暑假回来,妈天天烙饼给你吃。”在电话中,母亲这样安慰我。

放下电话,回到校园,我的心情依然不好。但是,母亲说得对,学校离家太远了,这是现实,我没有办法。那天夜里,千层饼进入了我的梦。

大学毕业后,我留在省城工作,因为工作忙,很少回乡探亲。不过,母亲烙的千层饼依然是我的至爱。有一次,我给母亲打电话时说到这事儿,母亲叹道:“你吃了一辈子我烙的千层饼,要是哪一天你烙一次给我吃,哪怕烙糊了,我吃着也香甜!”

可是,还没等到我学会烙千层饼,母亲就永远地走了!弥留之际,母亲呼吸急促,她紧紧地握着我的手,看着我,却说不出的话来。最后,一颗泪珠缓缓从她的脸颊流下。

我懂得母亲最后想对我说的话。于是,我开始学着烙千层饼。经过一次又一次的失败,终于有一天,我烙出了金黄酥香的千层饼,放在盘中,像一朵盛开的牡丹。

我泪眼模糊,似乎又看到母亲站在灶台边,不停地翻动油锅里的千层饼,那饼里装满了沉甸甸的母爱。

闲话茶馆

莫因不舍损健康

□ 陶绍教

那天,我在医院见到朋友老李,就问他怎么了,他叹气说,自己是陪老伴来住院治疗的。原来,老李家有几双旧的硬底拖鞋,穿了容易滑倒,他就去买了几双新的软底拖鞋,把旧拖鞋装到一个袋子里,让老伴拿去扔掉。没想到,老伴舍不得扔,把这些旧拖鞋都留下了。她穿着旧拖鞋做家务,一不小心滑倒了,动弹不得。老李回家后,赶快拨打120求救。老伴入院后,被医生诊断为腰椎骨折,仅住院押金就两万元。

无独有偶。老李的老伴腰椎骨折后不久,我们小区又发生了一起高压锅爆炸事件,正在厨房洗菜的王大妈被严重烫伤。事后,王大妈的儿子对我们说:“这次都怪我妈。旧高压锅用了几年,我怕发生危险,就买了新的让她用。当时她答应了,可过后她觉得这锅扔了太可惜,仍继续用,结果就出事儿了!”

生活中,老年人常有太多的不舍,面对那些本该淘汰和抛弃的东西,总因感到可惜而把它们留下。殊不知,这些东西有不少安全隐患,如放了很久的药品、已经变质的食品、接触不良的电源插座等。如果我们不舍得将其淘汰、抛弃,最终受害的还是自己。

因此,我们要吸取教训,莫因不舍损害健康,酿成大错。

影像岁月

□ 姚淑云

同学情深



多年来,我一直保存着一张与小学同学王小芹的合影。

1965年,我随转业父亲来到江苏省东台市安丰镇,就读于安丰小学,在这里,我认识了同桌王小芹。她是当地人,长着一张圆圆的娃娃脸,我们俩特别投缘。平时,她有什

么话都对我说,也常带我到她家玩,有时干脆留我在她家吃饭。

有一次下午放学时,天突然下起了雨,我等不及雨停,便冒雨往家跑,脚上的新布鞋也沾满了泥水。第二天天气转晴,我就把新布鞋精心地刷洗干净,放在窗台上晾着,穿了一双旧胶底鞋去学校。等放学回家时,我却发现新布鞋不翼而飞了。开始我以为父亲收起来了,可他说没有。我又问了周围的邻居,都没人看见我的鞋子。这下我慌了,因为这双新布鞋是在老家的母亲花好几天时间给我做的,倾注了她许多心血,而且这也是我唯一的一双布鞋,如果丢了,平时我就没鞋子可穿了。

看到我难过的样子,王小芹一边安慰我,一边悄悄从家里找了鞋底和布,让鞋匠帮我做了一双布鞋,这双布鞋一直陪我上完小学。

1969年深秋,我要随父亲到另外一个地方,临走时,我和王小芹在安丰镇的照相馆合影,当时的布景是一座亭子,王小芹坐着,我站在她身后。

转眼40多年过去了,我和王小芹再也没有联系过。退休后,我曾去安丰镇找过她,可没有一点她的消息。不过,这纯真的同学情谊会永远存在我们心里。