

10

## 钢琴上的牙印



蔡美儿 著

小时候,有几次,我对母亲非常不尊重,父亲愤怒地用我们家乡的闽南话斥责我,说我是“垃圾”。这句话说得很重,我对自己的所作所为深感羞耻,但这并没有打击我的自尊或任何其他自我认知,我不会真的认为我就像一堆垃圾那样一文不值。

当索菲娅对我不尊重时,我也曾经用英语对她说过同样的话——“你,像堆垃圾!”而且是在一次和朋友聚会的晚餐上。记得当时我立刻就遭到了大家的排斥,一位叫马西的客人因此深感不安,她甚至流下了眼泪,早早地离席而去。

“哦,亲爱的——这只是个误会,美儿只是在进行比较,对吧,美儿?你的意思并不是真的说索菲娅是垃圾。”一个朋友说。

我想作点解释:“不错,是这样,这句话是有文化背景的,这是中国移民的事情。”

“可你并不是中国移民。”有人指出我其实是出生在美国这个事实。

“说到点子上了,”我承认,“所以我这么对索菲娅不起作用,也就不足为奇了。”

我当时是在极力息事宁人,而我很清楚,这句话其实令索菲娅颇为震动。

2003年,10岁的索菲娅在纽黑文钢琴协奏曲大赛上获奖,还作为钢琴独奏选手获得了在耶鲁大学的巴特利礼堂与纽黑文青年管弦乐队同台演出的殊荣。

她迎来了人生中第一个音乐的盛大节日,我为此欣喜若狂。

我在地方报纸发表了介绍索菲

娅的文章,还附上了照片;我邀请了100多人前来欣赏音乐会,还计划在会后举办一个大型聚会;我为索菲娅置办了闪亮的行头,买了一件长裙曳地的漂亮礼服和崭新的皮鞋。

索菲娅是个优秀的孩子,能面对任何挑战;她还是一个令人难以置信的快手,以闪电般敏捷的指法,掠过一支又一支新的曲子;最让我开心的是,她听我的。

我们每天都练习到很晚,坚持了好几个星期。可怜的索菲娅眼里充满了泪水,我虽然没有严厉的话语,脸上的表情却更加坚定。

演出的日子终于临近,索菲娅显得异常兴奋。

在巴特利礼堂,当她款款地走上舞台,向观众优雅地弯腰鞠躬,她的脸上绽放出灿烂的笑容。我知道,她那时是多么快活。我坐在观众席上,目不转睛地看着她在台上演奏。小小的她虽然看起来那么瘦弱,却在庞大的钢琴前奋力地表现着莫扎特的激情澎湃——那一刻,我的心里突然感到一种难以名状的痛……

演出结束后,朋友们和陌生的观众都上前向杰德和我祝贺。

“索菲娅的演奏太精彩了!”他们说。

“索菲娅显然是一个莫扎特音乐人。”笑容满面的米歇尔老师告诉我们,她还从来没有听过有人能将回旋曲弹得如此清风扑面、繁星闪烁。

“看起来,她真是沉浸在那美好的音乐里了。”社区音乐学校校长拉里兴高采烈地对我说,“如果从音乐里找不到乐趣,她就无法表现出音乐的美妙。”

拉里的话让我想起了几年前的一件事。

那时索菲娅刚刚开始学弹钢琴,我给了她很大的压力。一天,杰德在钢琴中央的木质部分发现了一些“有趣”的印记。当他问索菲娅“这是怎么回事”时,索菲娅的眼里滑过一丝内疚。“你说什么?”她支支吾吾地明知故问。

杰德俯下身子,仔细地检查那些印记。“索菲娅,”他慢悠悠地说,“这些印记是不是你的牙印?”

一番询问之后,那时只有6岁的索菲娅承认,她不喜欢弹钢琴,所以常常啃咬钢琴。杰德告诉她:“钢琴是咱们家最贵重的物件。”索菲娅答应以后再也不啃钢琴了。

## 用“第三种语言”交流

14

男人听不懂女人说话,女人不理解男人说话的含义,这样的状况是全世界两性交往中普遍存在的问题。

不论用什么样的方式去诠释男女之间的“语言障碍”,他们想要说明的是由于内分泌不同,社会赋予的角色定义不同,在家庭中承担的压力不同,在工作中承担的角色期待不同,成长过程中经历的不同等等,导致男人和女人在面对同一个场景、同一个事件、同一句话的时候,所给出的反应不同、理解不同、回应不同。男人和女人交流的障碍由此产生。

### 两性相互“懂得”是美丽的童话

男女对于语言理解、接纳、表达的不同,根本是无法改变的,也不应该被改变。

人们会被异性吸引就是因为他们是不同的。如果男人和女人的思维方式、观点、理解都趋于相同的话,男人就不会对女人有那么多的冲动,女人也不会对男人有那么多的期待。

男人和女人对于同样的话理解不同、反应不同的状态是必然存在的,真正的理解和尊重,就是你要接受它的存在,认同它存在的合理性和必要性,不会对它的存在提出任何疑问,不会因为它的存在而有企图改变这个客观存在的想法和行为。

如果一个男人对你的所有行为、语言的心理动机都了如指掌,感同身受,要么是图谋不轨,对你有所企图,所以敏锐地捕捉你的心理动态;要么就是他的潜意识性别已经变得和你没有差别,你即将对他开始“女性化”的转变过程;要么就是因为他想要得到你,而表现得让你认为他“懂得”你;要么就是他因为想要回避你给他制造出来的一些甜蜜的麻烦所采取的一种敷衍手段。

男人对女人曾经有过或者正在进行的“懂得”,出自爱的动机和回避麻烦的动机是非常有意思的一种情况。这些动机通常会给男性挖一个麻烦的陷阱,也会把女性带入甜蜜的歧途。

经历过较长时间恋爱的人或者进入婚姻的人都有这样的体会,同样是面对晚上要和男友去参加聚会,你选择服装这件事情,恋爱时间长短不同,男友对待它的反应是不同的。

为什么同样一件事情,以前男人会“懂得”你期待和他一起的时候总是在自己最美的状态下,希望干净、利索、漂亮的你在他身边能够让他觉得很有面子,能够得到他朋友的



柏燕 著

欣赏,知道你把你每一次和他的出行都看得很正式是因为你很在意他、很爱他,而随着时间的推移,他们变得“不懂得”你的良苦用心了,是他不那么爱你了吗?

这是因为对于同样一件事情,你的心理动机从来都没有变过,但是男性的心理动机变化了,一方面他们过去积极配合你是为了取悦你,让你拥有被懂得的满足感;另一方面,在男性心理中,他最初的情感选择是需要得到认可的,其实女性也有这样的一些心理需求,当她拥有一个恋人的时候,或多或少都希望自己的选择被外界认可,希望自己的恋人得到周围人的承认。

与其说男性开始“懂得”女性的行为是因为他们真的懂得,不如说男性有时候“懂得”女性的行为、语言,是他们需要用“懂得”来达到自己的某些目的。

这么说并不是想让曾经那些美好的记忆失去那份浪漫,一个男人懵懵懂懂的曾经的“懂得”,都是下意识地想要让真正的爱在自己内心得到确认,这本身就是人类特有的浪漫。

浪漫如果单纯就是一句话、一朵鲜花,那它是很容易被时间淡化的。我的浪漫感受之所以会打破多巴胺只会分泌18个月的魔咒,就是因为懂得如何去欣赏男性行为背后、动机中的那部分由潜意识带来的浪漫。

这正是女人最应该获得的能力,它会让女性和男性虽然永远不会“懂得”彼此,却可以有其他方式与对方沟通。当谈话、文字之外的“第三种语言”被自己掌握、运用后,女人就能读懂男人的行为。这种语言是需要用眼睛和心灵一起去读、去运用的“第三种语言”。

副刊

电话:65233688

洛阳网 www.lyd.com.cn

# 洛阳人,看洛阳手机报

洛阳手机报本地新闻资讯内容丰富,总量占到了60%以上

移动用户发送短信 LYD 到 10658300 订阅,3元/月。不收GPRS流量费。  
联通用户发送短信712到10655885 订阅,3元/月。不收GPRS流量费。

