

15

“波波”



蔡美儿 著

2006年1月,我婆婆弗洛伦斯从她居住的曼哈顿公寓给我打电话。“我刚刚接到医生从办公室打来的电话,她的声音听起来怪怪的,还带着些许恼怒,“他们告诉我,说我得了急性白血病。”

早在两个月前,弗洛伦斯就被诊断出早期乳腺癌。个性坚强的她经历了手术和放疗,没有呻吟,没有抱怨。最近我听说她的身体康复得很好,已经重返她在纽约的艺术舞台,并着手写她的第二本书。

听了弗洛伦斯的坏消息,我的胃一阵痉挛:75岁的人看起来就像60岁的人,怎么会……“这怎么可能?弗洛伦斯,医生一定是搞错了。”我笨拙地高声说道,“我马上给杰德打个电话,他会去问个究竟。别担心,一切都会好起来的!”

可遗憾的是,一切并没有好起来。

我们通话一周后,弗洛伦斯的病就在纽约长老会医院得到确诊,她开始接受化疗。

我婆婆年轻时光彩照人,在大学毕业纪念册的照片里,她看起来像极了美国著名影星丽塔·海沃思。即使已经50岁了,她在聚会上依然以独特的魅力吸引着众人的目光,我也正是在那一年认识了她。

弗洛伦斯机智而迷人,有着非同寻常的判断力。你可以经常听到她的独特见解——什么样的衣服透着俗气,哪里的菜肴味道不错,哪国的人们对生活充满渴望。当然,她最开心的事情,要数和她的孙女索菲娅和露露呆在一起。“波波”——孙女们总是这样亲热地称呼她,这可是弗洛伦斯奶奶为自己想出的绝妙名字。

经过了6个星期的化疗,弗洛伦斯的病情在3月份得到缓解。医生一再提醒我们,弗洛伦斯病情的预后不容乐观。白血病来势凶猛,极具攻击性,在半年至一年内复发的可能性极大。由于她是75岁的老人,已无可能做脊髓移植手术——简而言之,就是已经没了治愈的可能。然而,弗洛伦斯对自己的病情并不全然了解,对治疗前景到底有多么令人绝望似乎也一无所知。

4月初,杰德将弗洛伦斯从医院带回了我们在纽黑文的家。刚刚出院的弗洛伦斯极为兴奋,仿佛我们一家人又齐聚到了某个度假胜地。

5月3日是弗洛伦斯的生日,我们到一家非常不错的饭店为她庆贺,朋友亨利和玛丽娜也参加了聚会。他们吃惊地看到,眼前的弗洛伦斯与6个星期前在医院里的她简直判若两人!她穿着一件不对称裁剪的“三宅一生”高领短上衣,迷人的魅力再次大放光彩,看起来一点儿也不像个病人。

可是,在仅仅几天后的5月7日清晨,弗洛伦斯的病情突然恶化,杰德匆匆忙忙地将她送往医院进行输血救治。及时的抢救把她从死亡的边缘拉了回来,当客人们看望她时,她的气色看上去还不错。

就是在那一天,索菲娅在家里接受了犹太女孩的成年礼。

一个星期后,弗洛伦斯感觉自己有了足够的体力,就在看护的陪伴下返回了她在纽约的“老窝”。5月21日,弗洛伦斯在公寓里由于突发中风去世……

在葬礼上,索菲娅和露露朗读了她们撰写的简短悼词。下面的话选自露露的悼词:

在过去波波住在我们家的一个多月里,我有许多时间和她呆在一起——不管是在一块儿吃午饭、玩牌,还是聊天。有两个夜晚,我们单独相处,互相照顾。尽管有病在身的她无法像正常人那样行走,可是和她在一起我一点儿也不害怕。她是个非常坚强的人。只要想起波波,我就会想到她欢快的笑声,她对快乐的热爱让我也强烈地感受到快乐的拥抱。

我真的会非常想你的——波波!

副刊

电话:65233688

选纯男还是选熟男

19



栢燕凉 著

纯男通常很受熟女欢迎,因为他们简单、执著、热情,爱得毫无保留。相反,熟男会被很多女性列入“黑名单”。

对很多女性来说,熟男其实是她们情感对象的最佳选择。放弃这样比较安全的情感搭配,不能说是因为她们的心智不够成熟,而是因为很多熟男让她们“望而却步”。因为有丰富的情感经历和人生阅历,熟男选择情感对象时,总是理智大于情感。但是,男人如果在感情问题上过于理智,就会给自己制造麻烦。

熟男杨硕今年36岁,有过一次短暂的婚姻,现在是一家金融公司的大客户经理,收入颇丰,有房有车。这样的男人如果想开始新的情感经历,应该说并不困难,但是,他总是错过自己比较喜欢的女孩。他说起一些女孩拒绝他的理由,在我看来,其中有不少反而是熟男的闪光点。

第一,害怕有过情感经历,会旧情难忘。

恐惧熟男的情感记忆,更多的是因为女孩害怕自己无法与之抗衡。此时,你如果想排除恐惧心理,最好的方法就是弄清楚他以往恋情失败的原因。如果纯粹是因为外力所致,你就要掂量一下自己的实力。

如果他和过去的恋人分开是因为生活习惯、性格问题等原因,你就大可不必杞人忧天。只是此时,你还要注意时间的“混淆”功能。如果并非因为深仇大恨而分开,随着时间的推移,人们往往会记得对方的好处,忽略对方的缺点。这时,你要忽视他的记忆,强化他的优点,告诉他你懂得欣赏他的优点,而别的女人并不是真正懂他。这样,你就能有效地转移他的注意力,还能巩固自己在他心目中的地位。

第二,害怕经历过婚姻,会对自己留一手。

很多女人都会有这样的恐惧,因为在这个社会中,离婚是代价昂贵的一件事情。但是,你大可不必为此发愁,因为熟男是离婚、分手的受害者,他已深知其中利害。这时,如果他仍愿意走进一段新的、稳定的情感——婚姻,说明他已为自己的行为做好了“埋单”的准备。这时候,你要做的不是防范,而是开放。你越开放自己,他获得的安全感和信心就越多,防范意识就越低。慢慢地,在你们这段情感中,他就会越来越投入。

第三,害怕他条件非常好,容易

花心。如果你对熟男有这样的担心,我觉得不是熟男的问题,而是你是否自信的问题。这只能通过你的自我完善,为对方制造神秘感和新奇怪,让他愿意把更多的精力放在你身上。

东方女性会选择单纯的大男孩作为自己的情感对象,因为她们认为没有情感经历的男人好掌控;西方女人会选择“曾经沧海”、已经“玩够”的男人作为自己的情感伴侣,因为她们相信,对方体验过了之后,才知道什么样的女人才是自己真正想要的、真正适合自己的。

男孩总是要长大的。青年时期的男人需要一个充满母性的伴侣,成熟男人需要的是一个同甘共苦的伴侣,中年男人需要的是一个充满活力、能够给予自己足够刺激的伴侣,年老的男人需要一个稳定的、能够相濡以沫的伴侣。

随着时间推移,纯男都会变化,这并不可怕,可怕的是他变化的时候,你依旧停留在原来的位置和原来的角色当中。

在选择情感对象时,女人们会出现两种截然不同的状态:一种是什么都不思考,一种是深思熟虑。当你的情感对象出现时,思考是应该的,但不要戴着枷锁思考,以免畏首畏尾,过于谨慎。你要知道,选择纯男作为情感对象并不能消除你的恐惧,因为再纯的男人最终也会变成熟男。想要获得幸福,你还是应该掌握驾驭熟男或者把一个纯男调教成熟男的技巧。

看本地信息 只上洛阳网
权威身份:中共洛阳市委宣传部主管、洛阳日报报业集团主办,党报优势,新闻权威。
超群实力:十三年成功运营,alexa统计全球排名1.7万,日均IP量8万,日均PV量120余万,全市第一,全省前三。“洛阳社区”人气火爆,注册会员超26万人。
核心优势:共享洛阳日报报业集团全媒体采访中心新闻,最新鲜,最生动,最详尽,离您最近。
荣耀见证:河南省十佳网站、全国地方门户创新品牌奖、网盟理事单位。
广告咨询电话:65233618 地址:洛阳新区开元大道洛阳日报报业集团22楼