

异域见闻 >>>

生命中有些记忆正如一杯甘冽的美酒，经过时间的发酵，历久弥香。行走埃及的那段日子距今已经六载，有时候还会在不经意间想起金字塔下沙漠驼背上的我，和那段曾经属于我的故事。

——题记

行走埃及之一



埃及印象

□常迎黎

时间定格在2004年12月，圣诞节即将来临。在东南亚读研的我和远在非洲工作的他决定：选一个两人彼此都向往且又彼此来说交通相对便利的国家见面，共度圣诞节和新年。我和他不约而同地说：“去埃及吧！”

相约埃及，这注定是一场浪漫而愉快的约会。

2004年12月19日，我抱着圣诞驯鹿抱枕走出开罗机场。当年三毛为了荷西走进了撒哈拉沙漠，一路就是拎着一个装满钱的枕头。潜意识中，我是不是受三毛的影响太深了呢？曾经手捧三毛的《撒哈拉沙漠》憧憬未来的我，和许多人一样向往着滚滚红尘中真挚热烈的爱情，欣赏那白手起家、苦中作乐的温馨浪漫。

瞧！机场接站口迎过来的，正是我的白马王子。半年不见，那个曾经儒雅的书生在非洲的阳光下俨然变成一位黑马王子了。

从开罗机场到我们下榻的ZAYED宾馆只有半个小时的车程，这家宾馆算不上埃及最高档的，但颇具埃及特色。在朦胧的灯光下，两座古埃及美女雕像伫立在刻有埃及象形文字的大门两侧。这一刻，我知道，我到了埃及。

兴奋和好奇很快驱走了我长途跋涉的劳累。短暂休息后，我们迫不及待地跟随导游开车向吉萨金字塔奔去。

我们的车子在熙熙攘攘的开罗街道中穿行。一路上，我一直在设想，也许一会儿我们就得骑上骆驼，在沙漠中跋涉几个小时，如朝圣般匍匐在金字塔脚下。隐约中，我听到年轻的导游用流利的英语告诉我们，尼罗河是埃及的母亲河，它贯穿埃及，从南向北流入地中海。尼罗河两岸分别是开罗和吉萨。吉萨属于开罗郊区，在尼罗河以西，古埃及法老的宫殿都在开罗，而墓地都在吉萨。埃及的117座金字塔都在尼罗河以西的撒哈拉大沙漠里。据目前统计，尼罗河三角洲总共分布了66座金字塔，其中又以位于开罗西南80公里处吉萨地区的吉萨金字塔群最为世人所熟知。它高高耸立在尼罗河西岸的沙漠之上，代表古埃及时期最高的建筑成就。

我想起从小学课本中就已经了解到的金字塔知识：这是一种高大的角锥体建筑物，底座呈正方形，每个侧面是三角形，其形就像汉字的“金”字，所以中国人把它称为“金字塔”。

早在2300年前，腓尼基旅行家希罗多德列出了古代七大奇迹清单，排在第一位的就是埃及吉萨大金字塔。沧海桑田，如今，埃及吉萨大金字塔是目前尚存的唯一的世界古代七大奇迹。导游告诉我们，这得感谢撒哈拉沙漠的高温干燥气候。

就在我还沉湎于遐想而无暇顾及导游的讲解时，只听到导游用兴奋的语气说，金字塔马上就要到了！我急忙抬头向窗外望去，我们的汽车仍然在一条小街上行驶着，街上仍旧熙熙攘攘，难道金字塔就在这里吗？

原来，从繁华的开罗到达吉萨高原的金字塔也只不过几十公里，金字塔真的近在眼前了！这个惊喜来得这么快，我似乎还没有做好心理准备。

“啃老”的滋味

□王瑶

身边有许多朋友都是出嫁不出家，自己还像个没断奶的孩子天天赖在父母身边，却又制造出一个新生代来“把玩”，结果慌得顾头不顾腚，这让娘家妈看在眼里，疼在心上，自然也就将帮扶女儿一家三口的重任扛了过来。

算来我也是“啃老”一族，父母为我操劳了一辈子，等到我结婚生子后，他们又把爱分给了另外两个人——我的丈夫和儿子。他们经常一大早去菜市场买来新鲜的肉、蛋、菜及各种刚上市的水果送给我们，一送就是五年。我时常在妈妈气喘吁吁地把大包小包的食物送到我的住处时，埋怨她何必给我买东西，又何必亲自送到五楼，我说想吃什么自己会买，再说还有保姆呢。有几次，妈妈被我的话气得放下东西扭头就走，可隔天她仍然“没记性”地给我运过来各种吃食。

我当然知道衣来伸手、饭来张口的舒坦，但我实在不忍日渐年迈的父母在恶劣的天气里，迎着刺骨的寒风，在冰天雪地里小心翼翼地行走，只为一大早能把最新鲜的食物买回来送给我们。

去年，我们因工作远离家乡，妈妈一天一个电话，叮嘱我们“注意安全，别冻着饿着”，每每听到妈妈隔着千里传来的声音，心里便充满温暖。后来，妈妈怕每天打电话影响我工作，硬是学会了发信息。每次妈妈不远千里到北京看我，总会大包小包地给我带东西，她亲手做的香肠、腊肉以及老家的土鸡蛋等。我曾不止一次地告诉妈妈，北京物资丰富，什么东西都买得到，可

是妈妈哪里听得进去，她固执地说：“自己做的东西放心！”

在我居住的小区，我时常看到一位老人坐在午后的阳光下发呆，只有在看到院子里狂奔乱叫的孩子们时，他才会露出舒心的笑。后来我才知道，他的子女都在国外定居，只有他孤身一人在此生活，子女时常给他寄钱。有一天，我说：“您真有福，孩子都有本事，不用您操心。”可他叹息着说：“有什么用啊，都远走高飞了，就剩下我一个没用的人。”我惭愧地说自己还在“啃老”呢，都三十而立了，却总是让父母操心，实在对不住他们。没想到他却摇摇头：“你不懂，父母能为你做什么也是欣慰的啊，如果他们什么都不能为你做，反倒会觉得己没用。”

在那一刻，我忽然明白了，父母操劳一生为的是一代比一代过得好。我们成年的同时也意味着父母一天天老去，他们渐渐退出社会舞台，而我们的社会活动却日益频繁，只留下空虚寂寞的父母在家里长吁短叹，因此替子女包揽家务成了他们打发时光的共识。

“养儿方知父母恩。”等我真正做了母亲，才理解这句话的含义。爱是需要回报的，只有投桃报李，才能使两代人之间的爱更加融洽。

在一不留神加入“啃老”族的这些年，我内心的确有些愧疚，可是每每看着父母为我们忙前忙后的充实劲儿和那种心满意足的样子，又觉得那是一种甜蜜和幸福的滋味。我宁愿这样一辈子“赖”在父母身边，因为这世上没有人比他们更爱我，没有人能像他们一样任我“啃”。

生活手记 >>>



我宁愿这样一辈子“赖”在父母身边，因为这世上没有人比他们更爱我，没有人能像他们一样任我“啃”。



离星星最近的地方

□朱成玉

唐山大地震的时候，有这样令人难以忘怀的一幕：一名救援者刚进入唐山市，就看到一个女人在向他求救。他立刻跳下车跑过去，到跟前才看清她早已死了，而且是裸着身子死去的。她那黝黑的长发在风中恣意飘扬，白白的皮肤细腻地闪着光亮，乳房丰满而挺拔……救援者看到一块水泥板压住她的后腰，才明白她为何一动不动，推断她睡觉时没有穿睡衣，地震时惊慌失措，跑到阳台上时被压在那里，成了美的标本。

救援者含着热泪拍了一张照片，不假思索地取了这样一个标题：唐山的维纳斯在风中叹息。

朋友出车祸离开我们的时候，我们去了他家，看到他的母亲，不知道该怎样安慰。巨大的悲伤弥散在屋子里，让人不堪重负。“去吧，那里是离星星最近的地方。”朋友母亲的话很轻，却让我们的灵魂震颤不已，那是豁达的老人对悲苦命运最有力的挑战。

我家墙上有两张照片，一张是祖母的，满脸皱纹，像她沟沟坎坎的人生；一张是曾祖母的，她死时不到30岁，还在年轻靓丽的时候，生命便定格了。

近日看到这样一个小故事：一个男人被恶疾纠缠多年后，终于撒下妻子撒手离去。他临终前，妻子安静地坐在床边，捧着他的手轻轻地吻着。他忽然哭了起来，整个身体都在痛苦

地抽搐。他已不能说话，眼泪成了他所有情感的唯一表达。妻子忍着泪，轻抚着他的胸口，在他耳边轻轻地说了句：“路上小心，早点儿回家。”他紧锁的双眉忽然就舒展开了，一抹温柔的笑意无声地漾起在唇边。他安然离开了。

“路上小心，早点儿回家。”妻子这句平日里常说的话给了他一个人上路平日的勇气，让他觉得，这次奔赴天堂，不过是他走的另一条路而已，不管多远，家都在身后温暖着他，等待着他。

史铁生说：“一个人出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实。上帝在交给我们这个事实的时候，就已经顺便保证了它的结果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。”

在生活中，经常体会那种亲人猝然离去的悲伤，死亡就在我们身边，无时无刻不在觊觎、威胁着我们的生命。生命中有太多这样哀伤的碎片，但我们不能因为这些碎片，就不去生活了，生活总是要继续的。

你听，有多少人在讲他们的人生故事，可听得出，是那裏挟着一世沧桑的心，在流露着他们对生命无尽的眷恋和感恩？

谨以此文献给汶川地震中的遇难者及幸存者。

心灵物语 >>>



在生活中，经常体会那种亲人猝然离去的悲伤，死亡就在我们身边，无时无刻不在觊觎、威胁着我们的生命。