



桑榆晚情

□ 见习记者 杨玉梅 文/图

韩香梅： 下辈子还想当老师

韩香梅今年62岁，住在涧西区东46号街坊。她20岁走上讲台，直到55岁退休，共当了35年小学教师。有的人会对干了一辈子的职业心生厌倦，韩香梅从不。她喜欢教师这个职业，说：“这辈子没当够，下辈子我还要当老师！”

每个学生都是宝

当了这么多年老师，韩香梅教过的学生很多。提起那些可爱的孩子，她又是感动，又是失落，又是遗憾。感动是因为学生们对她很好，失落是因为她已远离那三尺讲台，遗憾是因为她没能把最后一届学生送到毕业就退休了。每次回忆起和学生们在一起的往事，韩香梅都会泪湿眼眶。

韩香梅记得，那时候她在嵩县某小学教五年级，家里有两个年幼的孩子。平时她既要照顾孩子，又要给学生上课，常常忙得焦头烂额。学生们都很懂事，看老师这么忙，学习起来就更认真了。有的学生还把家里最好吃的东西带给韩香梅吃，有的学生则跑到家里帮她做家务。“我拦都拦不住啊！”韩香梅说。

有一次，班上几个学生去韩香梅家看她，坐了一会儿就走了，她也没发觉有什么不对劲的地方。到晚上，邻居来敲门了：“韩老师，天都这么黑了，你这么还不收衣服？”她心生奇怪：“我没洗衣服啊！”“外面晾的明明是你家孩子的衣服，赶紧去收吧！”她跑出去一看，还真是自家的衣服，晾了满满一绳子。“原来是孩子们偷偷洗的。”韩香梅心里很感动，“我去问他们，他们还不承认。”

“学生们肯为老师做事，肯定是觉得老师好。”我说。韩香梅有点不好意思了：“我就是把学生看得比自己家的孩子还金贵。你想，家长把孩子交给我是信任我，我得把孩子教好、带



韩香梅和学生们在一起。(照片为翻拍)

好。在我心里，再调皮的孩子都是宝！”

师生情谊说不完

在韩香梅家，有一张透明的包装纸已在桌子上铺了7年。她一直舍不得扔掉它，因为一段感人的故事。

那年，韩香梅临近退休，接手了一个特殊的班级。说特殊，是因为班里的学生分别来自3个不同的班，都是原来班里的“后20名”。

韩香梅为带好这个班，想了很多办法来调动学生的积极性。很快，学生们变得爱学习了，成绩也提高了。有的学生甚至连体育课、音乐课都不想上，只想上她教的数学课。

韩香梅清楚地记得，5月14日那天，第一节是数学课，她像往常一样，“预备铃”一响就站在了教室门口。教室里不像往常那么热闹，大家安安静静。她心生奇怪，刚要走进教室，教室里突然响起了“祝你生日快乐”的歌声，是学生们在唱，他们先用中

文唱了一遍，接着又用英文唱。

韩香梅愣在那里，可是，更让她感动的事还在后面。歌声一落，班长站了起来，先念了一篇《祝老师生日快乐》的贺卡，然后同学们开始表演节目，有相声、小品、舞蹈、独唱等。表演完了，几个学生捧着一个包装好的大蛋糕走到韩香梅面前，说：“韩老师，祝您生日快乐！”韩香梅只说了一句“你们这些孩子……”就哽咽着再也说不下去了。

“其实那天不是我的生日，我的生日是农历五月十四，可能之前我在课堂上无意中中说了一句，孩子们就记住了。他们还那么小，真难为他们了！”说着，韩香梅的眼睛里涌出了泪水。之后，她把那节课上有关的东西都保存了起来，没事就拿出来看看。

令韩香梅遗憾的是，她没能把这届学生教到毕业就退休了。前几天，她还在街上遇到了当年的学生：“他们都长大了，也有出息了，我很欣慰！”

沧海一粟

难忘张贵和

□ 曹孟森

1962年至1965年，我在伊川三中(位于白沙)读初中。1963年3月5日，国家发出了“向雷锋同志学习”的号召，助人为乐、做好事不留名的社会风尚很快形成。

一天，一名年轻人提着两大捆图书来到我们学校，说是别人让他捎来的。传达室工作人员收下后，把书转交给了校图书室。校领导一直没问出来是谁让送的书，后来才恍然大悟：“是‘活雷锋’！”学校经过多方调查，发现书就是那名年轻人送的，他叫张贵和，在洛阳市工作。

为教育全校师生，学校专门请张贵和到校作专场报告，并进行了录音。之后一段时间，报告会的录音经常在学校里播放，给我们留下了很深的印象。

转眼，近半个世纪过去了，当年才十几岁的我已经年过六旬，张贵和也该有70多岁了。近几年，我经常到市里一些企业打听：“你们单位有没有一位名叫张贵的老同志？”对方都说没有。

2006年12月，母校伊川高中(原伊川三中)50年校庆，我见到了不少当年的初中同学。今年4月同学聚会时，大家又提到了张贵和，说：“如果能找到他，我们一定要邀请他参加我们的聚会！”

张贵和同志，你在哪里？

闲话茶馆

人到老年莫逞强

□ 符号

我常把老年人比作一辆历经风雨、零件老化的旧汽车，即使“外观”再新，也无法与刚出厂的新车较量。

我50岁以前身体很好，喜欢骑着摩托车到处游玩，去过很多地方，总行程达到8万公里。那时候，我总是精力充沛，根本不知道什么是累。一位70多岁的邻居想让我出去玩的时候带上他，我说：“你岁数大了，长途跋涉是吃不消的，我不敢带你。”当时他有点不高兴。

一个月后，这位邻居邀我一起去散步，路上他告诉我：“前几天去洗澡，不知怎么回事，我突然昏了过去，醒来时已经躺在医院的病床上了。”这时，他才理解了我为什么不带他外出旅游。我说：“人上了年纪，千万不敢逞强，毕竟岁数不饶人呀！”他连连称是。

我有一位朋友已经60岁了，酒量很大，年轻时能喝一斤多。现在老了，他喝酒时还逞英雄，从来不服输，结果有一次正喝着酒，突然一头栽倒了，被送到医院后，他因脑出血不治而身亡。

在洛浦公园里，常有一些老年人在甩长鞭、抖空竹、放风筝、打陀螺等，这些锻炼形式很不错，只要大家不逞强，顺其自然，就会有益身心；如果一味逞强，就容易伤到自己。

最后，我给大家编了一首顺口溜：老年人，要放松，淡泊名利才聪明；吃完饭，要步行，心里不要装事情；大场面，别激动，心情一定要平静；体力活，接力行，千万不要逞英雄。

影像岁月

记忆中的西双版纳

□ 郑占海

这张照片是26年前我在西双版纳拍的。在那里，我度过了一段激情燃烧的岁月。

1980年，我高中毕业后入伍，来到了祖国的西南边陲——西双版纳。这是一片美丽富饶的土地，有古老的原始森林和迷人的热带雨林，有时常横穿公路的大象，还有一年一度的傣族泼水节。对一个内地来的“城市兵”来说，这一切极具吸引力。记得老连长给我们上政治形势课，曾用一句话形容西双版纳的富饶：“头顶芭蕉，脚踩菠萝，摔倒了还抓一把花生。”

1983年11月，中、老(挝)边界形势紧张，部队处于战时状态，有几个月时间，我们都在山上的“猫耳洞”里。就在那里，我成了《战地快报》的通讯员，白天采访，晚上打着手电筒写稿。条件虽然艰苦，但看到自己的名字出现在报纸上，我就感到无比自豪。

1984年3月，我回洛探亲，母亲问我带什么回部队，我说只想带一部照相机，因为我想用镜头留住在西双版纳的美好记忆。回部队后，我又掌握了照片冲洗技术，成了战友们的“义务摄影师”。



1985年10月，超期服役两年的我要退伍了。临走时，我在营房旁边的小山坡上选了一个最佳位置，拍下了这张连队全景照片——四合院式的营房，旁边是高大挺拔的野生芒果树。周围那层层梯田、对峙

的青山，映衬着边疆特有的风貌。

今年牡丹文化节期间，外地战友来洛相聚，我特意请人将这张照片印在艺术瓷盘上，并题上“透过照片忆版纳”送给大家。对昔日战斗过的地方，我们都无比怀念。