

12

## 严歌苓经历太丰富



杨澜 朱冰 著

### 杨澜眼中的时代真相

出生于湘西凤凰的黄永玉中学还没毕业就随剧团四处奔波，靠木刻赚点几小钱，不料因此而成名。20世纪40年代末，他在上海参加左翼运动，为避免迫害去了香港。可他一心想着北京，1953年成为中央美术学院教授，那时他还不到30岁。

眼看那些老友先后辞世，黄永玉称自己是晚上八九点钟的月亮，静静地看待人间的事情。他把自己的墓志铭也想好了，5个字：爱、怜悯、感恩。

他爱荷花，把自己的乡村别墅称为“万荷堂”。如今，近90岁高龄的他依然坚持创作，他说自己在牛棚里错过了人生创造力最旺盛的时期，现在不能再错过。他画的荷花于生动中总蕴含着张扬与隐忍的混合气质……

电影《梅兰芳》中邱如白有一句台词：“谁要是毁了这份孤独，谁就毁了梅兰芳。”编剧严歌苓写的是她对梅兰芳的理解，也是自己对写作的体验。她发现孤独的奇妙之处在于，你可以用头脑构筑一个世界，可以自由地设计每个人物的命运，让每个人物说出你要说的话，这给她带来了快感。

老天给了她超凡的创造力，也让她的大脑由于过于兴奋而失眠，她的最高纪录是连续30天睡不着觉。那种经历痛苦不堪，她在煎熬中默默流泪。

她经常忆起的，是自己12岁去西藏当兵，闻到的高原草场的芳香；是她19岁时在中越自卫反击战的医务所里，闻到的空气中的血腥味。这些刺激让她感到生命的可贵与脆弱，也让她从一名文艺兵变成一名作家。

她也想起30岁那年离婚，经历了情感上的一次死亡，决定抛开国内的一切只身去美国，从零开始学习英文直到用英文写作。

严歌苓的经历实在太丰富了，想象力也太丰富了，一个个女性的生命在她的笔下鲜活起来：《少女小渔》、《天浴》、《扶桑》、《一个女人的史诗》、《小姨多鹤》、《第九个寡妇》、《金陵十三钗》。这些女人各有各的不幸，却都有一分天真与倔强，一如扶桑。

通过孤独而自由的写作，一个小女子终于拥有了一个大宇宙。而现实中的她，要趁着精力旺盛的几年多写一些，让酒在最佳的发酵期内成为佳酿。写作让她平静，让她与孤独找到对话的窗口。

与孤独为伍也好，与世俗拥抱也好，“艺术”与“商业”似乎是活在当下的艺术家们解不开的两个扣儿。对冯小刚和陈凯歌两位导演的采访，使我看到了他们在纠结中的前行与自我的回归。

第一次采访冯小刚是在《夜宴》公映之前，他的坦率让我感动。他说自己以前很羡慕陈凯歌、张艺谋他们拍大片、拿大奖，偏偏自己时运不济，早年影片被禁，让他很有挫败感。无奈之下，他从轻松搞笑的贺岁片拍起，希望有一天可以从“偏房”进入“厅堂”。

在电影的丛林中，冯小刚说他要当饥饿的掠食者。《夜宴》之后有了《集结号》、《唐山大地震》，悲剧、正剧照单全收。他的坦率还带着些许自卑：“我是穷人家的孩子，有时候穷人家的孩子撒谎，是因为他承担不了诚实带来的后果。我会有见人说人话，见鬼说鬼话的时候……我说过谎，但我尽量做到说谎的时候心虚着点儿，让人能看出来。”

我第二次采访他是在《唐山大地震》公映之时，坐在我面前的他明显放松了许多。相比几年前他对媒体记者的小心翼翼，这一次，他毫不隐晦地表达了对娱乐传媒的不满。“随着成功的积累，我也愿意把话说得直一些，说真话还是挺痛快的。面对娱乐媒体，我烦透了，但是没辙。你一拳打过去，都是空气，有时媒体也是一派打另一派，挺脏的。”不需要“装孙子”的他终于不再费力地去证明自己，而是给予自己更多的自由与舒展，自比为“穷人家的孩子”的冯小刚终于挺直了腰板，“孙子”成了“老子”。

## 艾叶+菊花,防治汗斑



症状：  
汗斑（花斑癣），  
夏天因出汗多引发的  
皮肤疾病

### 老偏方：

①取艾叶、菊花各1两，放在澡盆里用热水浸泡5分钟左右，用此水洗浴即可。

②取新鲜黄瓜200克，碾砂100克，将黄瓜切成薄片加入碾砂置于容器中，搅拌均匀，放置3小时~4小时，然后滤出汁液，用消毒纱布蘸黄瓜汁涂擦汗斑。

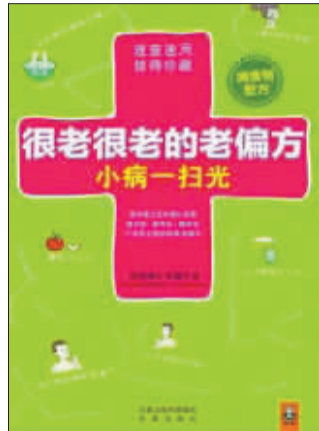
最初，朋友小吴脖子和前胸的皮肤上只有一些小斑点，不疼也不痒，他并没有察觉。后来小斑点长成一大片，他买了支皮炎平软膏涂，谁知涂了药后斑点越来越多，还越来越痒。这时候小吴不敢再自己瞎折腾了，连忙来医院找我。

我看了一下，告诉他这是汗斑。小吴是跑业务的，经常汗流浹背，他问我汗斑产生的原因是不是出汗多。其实这种病叫做花斑癣，产生原因是汗多使得皮肤经常处于温暖和潮湿的环境，一种叫做“糠秕马拉色菌”的真菌就容易在皮肤上繁殖生长。

这种病多发于夏天，开始只是长些斑，患者自己往往也不怎么留意。到了秋冬季节，由于出汗较少，这种病也会自己痊愈。小吴对付这种病症，错就错在用了皮炎平软膏，这种药里面含有激素成分，会抑制皮肤的免疫力，所以真菌也就繁殖得更快了。治疗这个病其实很简单，用杀真菌的达克宁涂在患处，过几天就能好。

小吴因为工作性质避免不了出汗，这个病说不定哪天又会犯，所以对他而言，关键是

医学博士 朱晓平 著



如何预防。我推荐给小吴的偏方是用艾叶和菊花洗澡。方法很简单，每晚洗澡时，取艾叶、菊花各1两，在澡盆里用热水浸泡5分钟左右，然后捞出艾叶和菊花，用水洗浴即可。

艾叶和菊花都有抗细菌、抗真菌的功效，对于常见的金黄色葡萄球菌、大肠杆菌、肺炎链球菌、表皮葡萄球菌、白色念珠菌等均有抑杀作用，甚至对一些病毒、螺旋体也有抑制作用。每日洗澡时用艾叶菊花水来清洁皮肤，真菌就没有落脚的地方了。

小吴听了很感兴趣，回去后一连几天一边洗澡，一边用毛巾蘸艾叶菊花水擦洗患处。汗斑消失后，他坚持每隔几天就洗一次艾叶菊花澡，夏天还没过完，他的病就已经完全好了。

除了这个偏方，我还收集到另一个偏方，效果也不错，不过制作起来麻烦一些，附录如下，供读者参考：取新鲜黄瓜一根，约200克，碾砂100克。将黄瓜洗净切片放在一个容器中，加入碾砂，搅拌均匀，放置3小时~4小时，滤出汁液装入瓶内，冷藏。使用时先清洗皮肤患处，再用消毒纱布蘸黄瓜汁涂擦，每日3次~4次，连续涂擦7天即可。

(文中偏方未经本报核实，仅供参考)

### 巧用偏方治百病

副刊

电话:65233688

洛阳网 www.lyd.com.cn

买车看车, 上洛阳网汽车频道, 信息真实, 最具参考价值