

庆祝中国共产党成立90周年  
QINGZHUGHONGGUOGONGCHANDANGCHENGLI90ZHOUNIAN

红色记忆

系列之一

# 在毛主席身边的日子

□记者 杜武

**编者按** 穿越革命战争的历史烟云，历经建设与改革的洗礼，伟大的中国共产党迎来了90岁生日。在我们心里，“共产党”不只代表一个伟大的政党，更是一种坚定执著的信仰，象征着光明和希望。

在中国共产党成立90周年之际，我们特别推出“红色记忆”系列，为您讲述那些难忘的故事。千丝万缕的回忆，交织着对党的殷殷深情；千言万语的追忆，道不尽感恩与怀念……

李长见老人今年65岁，年轻时曾在中央警卫团（即8341部队）服役。在中国共产党成立90周年之际，家住新区的老人打开记忆的闸门，给我们讲述峥嵘岁月中那些难忘的往事。

## 1 毛主席请客，亲点马齿苋

提起中央警卫团，人们都觉得它很神秘，它是中共中央主要领导人的贴身警卫部队。

1965年，19岁的李长见由中央警卫一师进入中央警卫团，被分配在一大队一中队一分队，专门负责毛主席的安保工作。

新兵进入这支特殊的部队都有一个天大的惊喜——会被毛主席亲自接见。进入中南海的当天，李长见第一次见到毛主席。主席给他们几个新兵上的第一堂课便是保密教育：在这里，知道的事不说，不知道的问，这是最基本的行为准则。

李长见还记得，1967年7月1日，他曾与毛主席等中央领导人一起，度过了一个难忘的党的生日。那天，毛主席宴请中共中央政治局常委等人，安排的主菜竟是马齿苋。

1967年7月1日一早，毛主席的厨师韩阿福跑到李长见的值班室说：“今天中午，毛主席要请客人吃饭，主席特别嘱咐，要多挖一些马齿苋来做菜！”

李长见觉得很奇怪：“主席请客就吃这个吗？是不是太简单了？”韩师傅认真地说：“确实是这样，你快找人去多挖些回来，我可急着用呢！”

李长见叫上另外两名同志到苹果园里挖马齿苋，挖了满满一筐。李长见在厨房中看到，那天午餐的主食是玉米面饼，菜则是马齿苋，还有其他一些凉拌菜，十分简单。

没有热菜，更没有山珍海味，全都是素菜。难道宴请中共中央政治局的首长就吃这样的饭吗？这午餐简单得让李长见很吃惊。

## 2 好日子来了，苦日子不能忘记

到了中午，周恩来、朱德、陈毅等中央领导人及家属陆续来到春藕斋大厅，毛主席的女儿李敏、李讷也来了。

毛主席在大厅和大家打着招呼，客人都入座了，主席高兴地说：“今天是中国共产党成立46年纪念日，我们一起来庆祝一下！中午的菜是我安排的，大家看看，有马齿苋，还有玉米面饼，你们觉得怎么样啊？”

朱德拿起一个玉米面饼，尝了一口，感慨道：“过去我们在井冈山打了胜仗才吃红米饭、喝南瓜汤，

在长征路上，要是能吃到马齿苋，那可是上好的菜啊！今天，主席是要大家重温一下过去啊！”

毛主席笑着点点头，招呼李长见等工作人员：“马齿苋很新鲜，你们也来尝尝鲜啊！”

宴席上，首长们边吃边聊。饭后，主席又让厨师切了几个大西瓜，招呼工作人员也一起吃。李长见咬了一口西瓜，觉得是那样甜。

多年后，李长见仍时常回忆起毛主席的用心：好日子来了，苦日子不能忘记！

## 3 厉行节约的毛主席

毛主席日理万机，工作繁忙，常用香烟、浓茶来提神，因此烟瘾特别大。那时，主席爱抽一种“川烟”，这种烟不好点。为此，北京火柴厂特制了一种梗比较长的火柴，这样点烟时不容易烧到手，因此火柴盒也较大。

主席很节约，擦火柴时总是先从磷片边上擦，这样一来，一盒火柴全用完了，磷片还可以接着用。当用完一盒火柴，毛主席就将新火柴取出放在旧盒子里。过一段时间，他就让身边的同志将那些新火柴送回火柴厂，节约了许多火柴盒。

毛主席一生粗茶淡饭，生活俭朴，和普通百姓差别不大。有一段时间，毛主席居住的丰泽园要维修，便搬到了中南海游泳池

暂住。主席感觉这里清静，住下就不愿走了，他将游泳池的一间更衣室改为卧室，将乒乓球室改为书房和会客室。主席睡觉的床是木板床，床上一半地方都放着书。

游泳池条件不好，院子里的路面高低不平，室内墙上的油漆也剥落了。李长见多次建议：“房子该修缮一下了！”可是毛主席不让，他总说：“这已经很好了，千万不能乱花人民群众的钱。”

毛主席在忙于国家大事的同时，还非常关心警卫团战士的学习。他曾对李长见说：“你们都是称职的好同志，但文化水平还要提高。”

后来，毛主席在中南海开辟了几间教室，给战士们办了一所

学校，设置初中和高中，课程有语文、数学、物理等，还有专门的教师，毛主席亲自担任名誉校长。

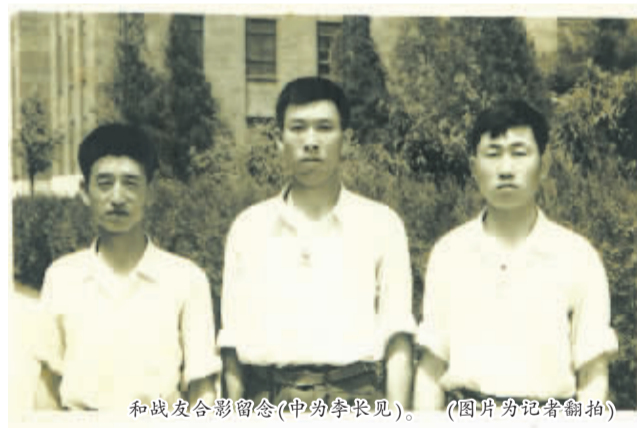
李长见就是在这里学习了高中课程。毛主席很负责，常查看学员作业，还亲自给李长见批改过作业。

作为中央警卫团的一员，探亲时会有一项毛主席交付的重要任务，那就是在他老家做社会调查。返回时，大家要把群众的声音直接带到中南海——这是毛主席十分关心的。

李长见用所学的文化知识，把自己了解到的老家人民生活和生产情况写成了一份社会调查报告，回京后交给了毛主席。



李长见在中南海值勤。



和战友合影留念(中为李长见)。(图片为记者翻拍)

## 4 “中南海保镖”的8小时之外

中央警卫团被外界称为“中南海保镖”，警卫们在精神高度紧张的8小时工作之外，生活平静且多彩。

出早操是李长见7年中南海生活中的必修课。平时只要没有特殊任务，他们每天都要出早操。出早操不分级别高低，上至老首长，下至一般战士，全部排成四列纵队跑步。

李长见他们出早操的场地可能是全军最特殊的了。清晨6

点，他们会从团部楼下出发，顺着中南海的南岸跑几个来回，7点整准时跑回到团部楼下，早操结束。

李长见说，在中南海岸边跑步，迎着朝阳，呼吸着清新的空气，是一种莫大的享受。但是，在中南海出早操时不能喊口号，要保持安静。

国务院办公厅食堂里的饭菜十分可口，这让李长见印象深刻。他说，中央首长们也会来食堂和

大家一起排队用餐，当时每份餐只需要5角钱。夜里11点后，食堂还提供免费晚餐，如果没时间吃还备有饼干，可以带走。

晚上看电影是李长见最喜欢的娱乐项目。每周有两场电影，李长见不值班时，常去看电影。

1972年，李长见离开了中南海转业回到地方，一直与子女居住在洛阳。如今，39年过去了，李长见还时时会记起在毛主席身边那段难忘的时光。

征稿启事

每个人都有故事，再平凡的人，也有自己难忘的故事。您在生活中经历的那些悲欢离合、喜怒哀乐、那些有趣的、感人的、曲折的、温馨的故事，是我们想要倾听的旋律。如果您愿意，请讲给我们听。爆料热线：18937992539。