

新书速递

粥里论历史，杯酒知兴替

——评《一碗粥装得下半部历史》

□ 瘦猪

史学家王春瑜的新作《一碗粥装得下半部历史》是一部可以让人细细琢磨的作品。下面是我随手翻书的几条偶得，采自王春瑜著作，呈献读者。

秘密和谈

李自成究竟有没有和崇祯帝搞过秘密和谈，早就有人注意过这事（李文治《晚明民变》），但解放后史学界无人对此置评。倒是清初史家戴笠、吴芑皆有详细载述，不仅有谈判条件，李自成“欲割西北，救命封王，但不奉召入觐”，谈成了他“愿为朝廷内遏群贼，外制辽沈”，而且活脱脱写出了朱由检多疑、首鼠两端的性格。大臣魏藻德不肯当替罪羊，不替崇祯拿主意，崇祯竟“推御坐仆地”。戴、吴两家之言并非孤证，王春瑜举出崇祯十六年进士李长祥和归顺李自成大顺政权的降臣孙泽成的笔记，皆为例证。他还依据李、朱二人的阶级立场、性格及当时的具体历史情势，严密推断出秘密和谈的前因后果。李闯王曾言，“陕，吾之故乡也。富贵必归故乡，即十燕未足易一西安！”呜呼，其志若此。前之水泊梁山好汉，后之太平天国诸王，莫不令后来读者，扼腕叹息。

“幽闭”

中国的历史，非要多方查证才可相



作者：王春瑜
出版社：金城出版社

信。史书烧的多，篡改的多，不敢实写的多，奉旨写的多，曲笔隐晦写的多，叫人有些不知所措。比如古代对女性实施的“幽闭”，大家皆知其刑之丧失人性，但究竟如何，都语焉不详。就连鲁迅先生也不肯说明白，先生只是慨叹，“那办法的凶恶、妥当，又合乎解剖学，真使我不得吃惊。”王春瑜查阅大量古籍，终于在明人王同轨《耳谈》中找到答案，他痛骂该刑的发明者，“始作俑者，其无后乎！”明

朝人王兆云在《碣石剩谈》中提到了此法的操作：“用木槌击妇人胸腹，即有一物坠而掩闭其牝户，只能便溺，而人道永废矣”。此条不解释。

清官知多少

明末清初张岱在《夜航船》中历数史上有据可查的清官，你能想出有多少清廉官吏？张岱说，四十位。即便把遗漏者补上，这个数字乘以十，乘以一百、一千，也不为多。有很多我们印象中的好官，比如为国家民众而锐意改革的张居正，也属于“双规”范围。他死后万历皇帝翻脸不认人，抄其家产折金银20万两，良田8万余顷，在京另有大量房产。王春瑜议论道，“古往今来，没有一个自身腐败的改革家，能够坚持反腐斗争，把改革事业进行到底。”张文忠的改革失败，究其原因很多，为官腐败虽不是主要原因，却是他身上的一块永远也洗不掉的大污点。

我喜欢历史，但大部头的《二十四史》没时间、没胆量去读，所以专拣一些精炼的历史随笔解颐。这类随笔往往取材新颖，文字活泼，一扫史书呆板之气。

王春瑜从大家熟悉的事物入手，蒙汗药、腰带、马桶、坑厕，无物不考。又有“史海漫笔”，考古不忘喻今，真可谓于一碗粥里论历史，在一杯酒中知兴替。

□ 李亚敏

在尘埃中绽放的“恶之花”

——读阎连科小说《丁庄梦》



这是一个文学式微的年代，小说处于尴尬的境地，即使获得鲁迅、茅盾文学奖，也赶不上被改编成影视剧的普及程度，所以当阎连科的作品《丁庄梦》多年后被顾长卫改编成电影《最爱》，我才有机会读到这部被称为“中国第一部描写艾滋病题材的长篇力作”。

《丁庄梦》取材于20世纪90年代中期的河南省“艾滋村”。故事的主要角色是祖孙三代。丁爷爷多年前响应号召，鼓励乡民卖血。儿子丁辉看出其中的好处，私设采血站买血卖血，大发横财。也正因为抽血过程的不规范，他成为造成地方艾滋病病毒交叉感染的元凶。丁辉12岁的儿子则在故事开场前，已经被艾滋病患者和家人毒死。小说是由这个死去的孩子

的观点，看到爷爷的悔恨，爸爸的狡猾，还有丁庄艾滋病患者和家属种种惊慌失措的反应。

丁爷爷这个人物是一个宗族长老式人物，敬天法祖，负担家乡的命脉。但他的敬谨和谦卑只带来了灾难。儿子丁辉既是灾难的始作俑者，也是灾难的受害者。卖血盛行时他懂得一针多用，用啤酒掺血，绝不浪费血袋。艾滋病患者大量死亡时，他已经摇身一变，成为一名棺材买卖人。为了不让年轻死者身后孤单，他又开辟冥婚中介事业，一时生意兴隆，供不应求。当他的冥婚脑筋甚至动到自己儿子身上时，他的老子丁爷忍无可忍，终于导致了弑子的结局。

作者将艾滋病肆虐化为祖孙三代间的道德剧。在痛惜这些患者和家属的无知无助的同时，他也不假辞色，写出了他们的愚蠢和贪婪——不只在得病前，更

在得病后。作者坦言在这部小说中，自己更多的不是写人体的艾滋病，而写的是人心中的艾滋病；虽然写的是死亡，但更多关注和表达的是灾难面前弥漫在空气中的人性的黑暗。小说在写作风格上既有现实主义的纪实描写，又有奇谲惊人的梦幻想象，亦真亦幻，既触目惊心，又警世感人。

在中国当代作家中，很少有人像阎连科写得如此辛苦乃至痛苦。在完成这部书稿的时候，他如此形容自己的心情：“那被孤独和无望强烈压迫的无奈，如同被抛在了一个渺无人烟的大海、一座不见鸟飞草动的孤岛。”对于像阎连科这样深怀悲悯和同情之心的作家来说，写作显然不是某种获取名誉的手段，乃是一场与黑暗力量之间的豪赌。作者在写作中“与哀哭者同哀哭，与捆绑者同捆绑”，实现了心灵的“自我放逐”。

好书推荐



蒙曼说隋：隋文帝杨坚

作者：蒙曼
出版社：江西人民出版社

本文叙述了杨坚在魏晋南北朝的乱世中不断成长、不断壮大、不断击败政敌和外部敌人，逐步建立一个上承南北朝乱世，下启唐朝盛世的伟大朝代——隋朝的历程。作者深刻揭示了杨坚虽励精图治，让天下一统，创建万世制度，但最终也免不了二代而亡的缘由。蒙曼之犀利深刻让人敬佩，更兼语言幽默风趣，妙趣横生，既有名言警句发人深省，又有风趣点评，让人忍俊不禁。



二把手

作者：唐达天
出版社：中信出版社

二把手的处境很尴尬，你不能太张扬，也不能太无能。太张扬，会对一把手的权威造成威胁；太无能，一把手觉得有你无用。怎么把握，关键在于心智。世上没有永远的二把手，也没有永远的二把手，只有永远的权力和欲望。

一项政绩工程引发了拆迁人命案，市政府二把手何东阳从中协调，取得了市长李志强的信任，但因市委书记孙正权与李志强不合，他不得不谨小慎微地周旋于两人之间，在夹缝中利用他的政治智慧化解了各种矛盾，正当他的前途出现转机时，亲信吴国顺却被人告发，城门失火是否会殃及池鱼呢？



在世界的爱心之中

作者：德兰修女
出版社：书海出版社

爱存在的地方，就会有慈悲。在这个世界上有很多苦难——肉体的苦难是由饥饿、无家可归和各种疾病造成的。最大的苦难是孤独，感觉不到爱，没有一个体贴的人。

读过特雷莎嬷嬷的书，改变了我的思维方式和人生的态度，活着不是为了工作、享受、索取或者名利地位，而是为了爱，爱是治疗心灵疾病的良药，是活着的目的，是来到这个世界的终极目的。

一周图书排行榜

一问一世界	江苏人民出版社
走向辉煌	中华书局
很老很老的老偏方	凤凰出版社
百年孤独	南海出版公司
时寒冰说：经济大棋局，我们怎么办	上海财经大学出版社
官场笔记7	凤凰出版社
季羡林百岁人生笔记	龙门书局
海底捞你学不会	中信出版社
气场	重庆出版社
于丹《论语》感悟	中华书局

洛阳席殊书屋特约

涧西区工人文化宫院内
电话：64910676
西工区人民东路副一号
电话：63251150