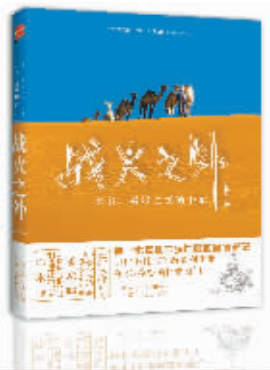


09

“哭死哭死”真好吃

天黑了

04



○吕可丁 著

第一本揭秘中东地区的风情笔记

利比亚的食品大体上脱不了阿拉伯美食的主干，肉加大饼是最标准的饭菜，讲究点儿的还会加上甜点和酸汤等。

这些食品对刚到利比亚的外地人来说很有吸引力，可以让你大快朵颐数月。然而，烤肉再美再肥也会有吃腻的时候，大饼再香再脆也有放凉的时候，至于甜点和酸汤等，对于我们中国人来说则有些口味过重，只能偶尔尝一下。

相比之下，倒是我们吃的五谷杂粮更可口。可惜我们公司的伙食虽然是中餐，取材却是利比亚食料，厨师只能轮流做米饭和面食。时间久了，我十分想念国内常吃的各种粗粮。于是，我买来玉米放到当地的磨坊里磨，磨出一粒粒小石子般的“巨型玉米糝”，放到水里煮粥，却也聊胜于无。

“巨型玉米糝粥”很快因为“新欢”的到来被我抛弃了，这个“新欢”有个令人捧腹的名字，叫“哭死哭死”（英文译音）。

能尝到“哭死哭死”，得益于我们的司机法拉基。我那次出差要经过班加西附近的城市迈尔基，时间已过中午，我的肚子“咕噜咕噜”开始抗议。阿拉伯人的进餐时间一般在午后两三点，法拉基一边嘲笑我，一边把车停在一家叫“旅客之家”的饭店旁。彩色的石头垒成的房子，外带一个庭院，令这家饭店显得古色古香。

我们坐下后，司机点了一份“哭死哭死”，让我也点个自己爱吃的。看着菜单上的各种

烤肉和各种饼，我实在没胃口，就索性照着司机的口音，重复了一遍“哭死哭死”。话音刚落，他的眼睛就亮了，站在一旁埋头速记的侍者也抬起了头，两人的表情都复杂得让我难以形容，但里面还夹杂着些许嘲弄的意味。

我问他们怎么回事，司机哈哈大笑说：“这个‘哭死哭死’是我们利比亚的特色美食，别说你了，就是其他阿拉伯国家的人来我们这里也不一定能吃得惯，你能行吗？”不管怎么说，既然点了，不能再改，它难吃到哪里去！

我后来每次想起这事都感到欣慰——当初多么明智的决定啊，让我有幸认识了利比亚的美食“哭死哭死”！

“哭死哭死”端上桌时，我闻到了一阵扑鼻的香气，满满一盘金黄色的“哭死哭死”，上面装点着胡萝卜、鸡肉块、阿拉伯芹菜等，味道清淡而不失肉香，口感绵软又不失韧劲儿。尤其是一粒粒“哭死哭死”，与中国的小米一般，我差点儿要把它叫做阿拉伯小米，恍惚间看成了老妈在国内经常给自己蒸的小米饭。

我吃光了满满一盘“哭死哭死”，那个司机则吃光了两盘，还打包一份带给自己的媳妇吃。

“哭死哭死”是利比亚人的粗粮，意为蒸粗麦粉。它是由粗麦粉制造，烹调后口感像我们的玉米糝和小米的结合，颜色是金黄偏红，颇能勾起人的食欲。利比亚人习惯将其和清水、橄榄油、牛羊肉、鸡肉、蔬菜等一起蒸食，再配上西红柿、黄瓜沙拉和洋葱、生菜做成的酸酸的调料，吃的时候舀一勺“哭死哭死”，再蘸一点红色调料，别有一番风味。

其实“哭死哭死”并不是利比亚人的传统食物，而是出自马格里卜地区柏柏尔人之手。

马格里卜地区指北非地中海沿岸国家，生活在这里的柏柏尔人原本不属阿拉伯人，是公元7世纪阿拉伯人大批迁入之后被同化的。他们的语言和风俗习惯都渗透在阿拉伯民族中与之融合，“哭死哭死”的存在就是一个很好的例子。它不仅是利比亚人的美食，而且在马格里卜地区也是相当普遍的主食，在法国、意大利西西里西部的特巴尼省和和东中一些地区也很普遍，在犹太人和北非人中更是风靡。

一个一辈子怕麻烦别人的人，在最后的日子里尽情地“享受”着别人的伺候。我的3个姨和1个舅妈日夜在病房里守护着她。到了医院，看见姥姥的第一眼我就知道，无论谁，无论用什么最现代化的医疗手段，都留不住姥姥的魂儿，眼前发生的一切都和她无关了。

天黑了。

医生商量要不要上呼吸机，感冒引起的肺部积水致使姥姥呼吸困难。

我问，上了呼吸机姥姥还能活多久，医生很坦率地说：“不好说，毕竟老人这么大岁数了，身体各器官都衰竭了。”

“那就不上了吧。”

切开喉管就得一直张着嘴，直到拼完最后一点儿力气。姥姥还有力气吗？救姥姥是不是为了安抚我们这些亲人？我瞬间就把自己放在了姥姥的秤上。

快50年了，我和姥姥无数次地说起过死，挺不住了就倒下吧。

姥姥，你说过：“天黑了，谁能拉着太阳不让他下山？你就得躺下。孩子，不怕，多黑的天到头了也得亮。”

姥姥的天啥时候亮？这一次会永远地黑下去吗？

那天我从进病房一直到离开，8个小时我一分钟也没坐下。我是想替姥姥挺着，还是怕自己的心灵倒下？姨们无数次地搬凳子让我坐下，我的眼睛始终没离开姥姥，我盼着她睁开眼睛说：“孩子，姥姥死不了。”

我带着盼望离开了病房，电梯门一关我竟失声痛哭。我的盼望被绝望压倒了。

8个小时后，我又花了300多块钱回到了烟台机场，当天飞回剧组。第二天拍戏时，导演从监视器里看了画面，建议我休息一天，因为我红肿的眼睛里没有了神儿。

我的魂儿丢了。从病房到机场，一路大雨。我与姥姥见的最后一面像是一场梦。

其实，5年前姥姥就病过一次。粉白色的棉绒寿衣她自己早就准备好了，几次嘱咐我们拿出来放在她的床上。她说：“哪天我睡着了不再醒了，你们就赶紧给我穿上，省得硬了穿不上。”

我笑她好像死过一次：“你怎么知道死后身子是硬的？”

“俺妈就是坐着坐着睡过去的，等中午叫她吃饭时，人都硬了，最后连件衣服都套不上。”

姥姥后悔了一辈子，老母亲临走穿的粉白衣服就定格成了女人最漂亮的寿衣。

姥姥不吃不喝，我日夜焦虑。什么办法都用了，姥姥依然是半碗汤端上去，汤半碗端下来。

○倪萍 著



99岁老人的人生智慧

姥姥说：“这几天，我天天梦见你小舅（小舅40多年前因公牺牲），你小舅要拖我走啊。”

姥姥这句话启发了我：“姥姥，我认识东北的一个‘神人’，这个大姐前些年出了一次车祸，起死回生后成了一个无所不能的神医，我打电话问她你还能活多久。”

姥姥几天不睁的眼睛突然睁开了，嘴上却说：“哪有神哪，神就是人，人就是神。”

我相信姥姥这回死不了，因为她头脑还这么清醒。我赶紧当着姥姥的面儿，给这个“神人”拨通了电话。

“神人”是我表妹，就在隔壁等我的“长途”。

“什么？你说得准吗？5年？还能活5年？算今年吗？属狗的。是早上出生还是晚上出生的？你问她自己吧。”我把电话递给了姥姥。

“神人”在电话里问了姥姥的出生时辰和方位。

姥姥的耳朵有些聋，根本听不出是变了音儿的孙女扮演的“神人”。

放下电话，姥姥说了句：“熬碗小米粥喝吧。”

5年过去了，这一回我知道，熬一锅小米粥也救不了姥姥，“神人”是她自己。

可是姥姥多么想活呀！姥姥总夸今天的好生活：“这样的日子活着哪还有个够啊！”

一生不爱财，不贪心的姥姥只贪命。命也慷慨地回报了她，99岁啊！

人都有下辈子吗？

副刊

电话：65233688

洛阳网 www.lyd.com.cn

买车看车，上洛阳网汽车频道，信息真实，最具参考价值