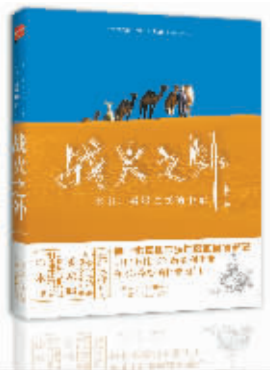


14

## 阿拉伯人的祖先来自也门



○吕可丁 著

第一本揭秘中东地区的风情笔记

“你对阿拉伯国家的印象是什么？”作为一个学习“小语种”阿拉伯语的人，我无数次被亲友这个问题所难住。答案很尴尬：“我不知道。”因为在我看来，这个世界就像那面纱遮面衫裙裹身的女子一样，隐藏着的美丽除了能引起人们无限的遐想之外，永远都得不到确定的答案。

没想到，一次去也门留学的机会，却把我的想象变成了现实。

2006年的冬天，正在读大三的我受国家留学基金委员会选派赴也门萨那大学深造一年。令我想不到的是，此次也门之行竟然成了历史上重重的一笔。作为中也两国文化交流协议中的一项，包括我在内的10名中国留学生的名字将被记入史料——自也门1994年南北内战至今，我们是中国政府派出的第一批前往也门的留学生。

也门对于很多中国人来说，应该并不陌生。近几年“新恐怖主义国家”、“邮包炸弹”、“中东动乱”等事件，让也门这个默默无闻的阿拉伯国家开始活跃在世人的视野中。

也门不仅仅是本·拉登的老家，它还是所有阿拉伯人的老家；也门虽是一个名不见经传的小国，却是一个最古老悠久的阿拉伯国家。是也门人的一次次迁徙才产生了阿拉伯半岛上的其他国家，别看沙特和也门两国在边境问题上争得你死我活，可上溯一千年沙特的祖先都是也门人。

我们的飞机降落在也门首都萨那机场。虽然之前我已经做好了思想准备，但眼前的景象还是让我吃了一惊。这就是也门号称最国际化的首都机场吗？破旧肮脏的地面，混浊的空气，没有空调和闭路电视，就连像样的座椅也没有几个。

教科书上的阿拉伯发源地也门，《一千零一夜》的故乡也门，阿拉伯文明的摇篮也门，我单单被这层面纱所迷惑，却没想到也门也是阿拉伯世界里最穷的国家，是世界最不发达的国家之一。

同车的也门教育部官员名叫苏丹，一路上兴致勃勃地给我介绍萨那城的历史。萨那城分新老两个部分，建于2500年以前的老城是人类最早的定居地之一。传说造方舟的诺亚之子曾在此定居。当时全世界的首富，令所罗门国王神魂颠倒的萨巴女王也曾在这里定都。托此之福，在这片土地上诞生的阿拉伯语和阿拉伯民族也因此被冠以学名闪语和闪族。萨那老城在1988年被定为世界文化遗产，现在仍然是整个城市最热闹的生活区和传统集市。

可惜我并未见识老城的真容，我们途经的是上世纪中期开始建造的新城，虽然号称国家经济中心，但其发展程度只能和国内的县城相提并论。

也门人的服饰完全秉承了几千年前阿拉伯帝国传统，至今没有改变过。男人穿白裙别腰刀，女人披黑袍戴面纱，现代的种种服饰在这里根本不起任何作用。他还小声地劝我最好也立即动手置办一身行头，否则以后会有很多不便。

麻烦发生在两个小时之后。我一个人出来想要活动一下在飞机上蜷缩了十几个小时的筋骨。

出了酒店的门，我刚拐个弯没走几步，就像个稀奇动物一样引来了众人围观，亏得我身手敏捷钻进了路边的饭店，否则再晚一会儿，恐怕小孩子手中的石子儿就要扔过来了。

我朝着门卫飞奔过去，一边跑一边喊：“快告诉我，哪儿有面纱可买？”

## 三个爸爸

09

姥姥因为我缺失父爱而格外心疼我。

其实没有父爱，我真的不怎么痛，因为没尝过甜，所以不知道苦。记忆中只跟父亲转过青岛的中山公园，父亲推着车子，我和哥哥跟在后面走，言语不多的父亲偶尔说两句话也记不清说的是什么。每次像完成任务一样，和父亲见过面就急忙忙地逃离。

爸爸的形象在妈妈的描述中和姥姥的描述中完全是两个爸爸，再和我见到的爸爸加起来，一共是三个爸爸。

“姥姥，你和妈妈说的爸爸到底哪个是真爸爸？”

“你妈说的一半儿和我说的一半儿再加上你自己见到的一半儿就是你那个真爸爸。”

妈妈描述的爸爸太坏，姥姥描述的爸爸又太好，我信姥姥说的那个爸爸，所以心目中的爸爸是良善、正直、清高的，只是与妈妈性格不合罢了。

我从没有在爸爸面前喊出过“爸爸”这两个字，是姥姥一生的遗憾。在姥姥的生活哲学中，一个孩子不会叫爸爸，不曾有机会叫爸爸，这是很让人心碎的一件事，她一生都在努力地让我叫出一声“爸爸”，可我就是发不出这个声音。

父亲在他不该去世的年纪，早于姥姥一年走了，他才74岁啊！

父亲怎么会忘记，他这个女儿原来叫刘萍，还是奶奶给起的名。

我断定，我做了多少年主持人，父亲的心就被搅动了多少年。

父亲是最早买电视机的那拨儿人，因为听说“我在电视上工作”，父亲把电视机搬回家，等于把女儿搬回了家！

我恨自己，一个一生都不曾喊过爸爸的人还有脸坐在这儿，爸爸你为什么不开眼睛骂我一顿？

真的，我从没有缺失父爱的感觉，男人、女人在我成长中没有什么差别，舅舅、姨、姥姥、姥爷一如父亲和母亲一样地爱我。小时候看电影、赶集、看戏，凡是人多的地方，我一定被舅舅扛在肩上，站在最高的地方，我们看戏，别人看我们。累了、困了，舅舅不是背着我就是抱着我。

长大了我才知道，全家人都用心地在扮演着爸爸的角色，至今这几个舅、姨在我心中都是那么亲、那么有力量的，不能不说这是姥姥的良

○倪萍 著



苦用心啊！报答，报答不了的是恩情啊！舅姨的儿女们也都如他们所愿，我们像一家人、一奶同胞一样地生活在一起。我能够做什么呢？出钱让舅舅和姨他们游山玩水，前些天他们刚从台湾回来，国内玩够了再去国外，可这一切都报答不了他们对我的养育之恩啊！

姥姥说：“有一碗米给人家吃，自己饿肚子，这叫帮人；一锅米你吃不了，给人家盛一碗，那叫人家帮你。”

全家人都在帮我，从小到大、从过去到现在。我忘不了，因为这是一碗米给我吃了，他们饿肚子；现在我帮他们是一锅米我吃不下了。

爸爸其实也一直在帮我，我能够报答的只是叫出一声“爸爸”，却没有做到。

家里刚装上电话，姥姥就曾偷偷地给爸爸打过：“我找刘世杰同志。”没有文化的姥姥在“外交场合”也称职了。

一定是听到“刘世杰同志”的声音了，姥姥一把捂住自己的嘴，老泪纵横。“我挺好的，萍儿也好，青儿也好。萍儿走路那个小身子骨和你一模一样，那个脸盘和她奶奶一模一样，那个儿头一看就是你们老刘家的人，那个眼睫毛和她姑姑刘世美一模一样。你来和萍儿说句话吧！”我摆手拒绝。

事后姥姥说：“你爸一听我这儿就叫了一声妈，我这个心一下子就就被这声妈叫空了，有情有义的人啊！”

善良的姥姥啊，恨不能把我和爸爸说成是一个人，只是一大一小。

以后姥姥很多很多次偷偷给我爸爸打电话，姥姥只有一个目的，抚平爸爸缺失儿女的心，填补我和哥哥缺失的父爱。

60岁老人的人生智慧

副刊

电话：65233688

洛阳网 www.lyl.com.cn

# 洛阳人，看洛阳手机报

洛阳手机报本地新闻资讯内容丰富，总量占到了60%以上

移动用户发送短信 LYD 到 10658300 订阅，3元/月。不收GPRS流量费。  
联通用户发送短信712到10655885 订阅，3元/月。不收GPRS流量费。