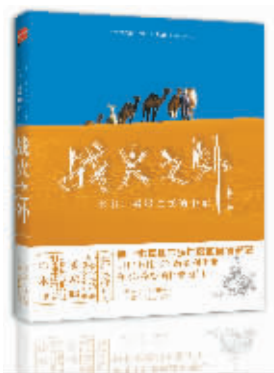


15 星级宾馆卫生间没有手纸

骨肉相连,分开了就出血

10



Carl L. 著

第一本揭秘中东地区的风情笔记

与同学们第一次出国前,我从老师和师兄师姐们那里打听了很多注意事项,这些间接经验确实帮我少走了很多弯路,但有些东西还是要亲身体会才能发现,比如说,吃喝拉撒睡里的“拉、撒”。

到也门人住五星级皇冠宾馆的时候,我们对酒店客房里厕所的设施颇为不解。那里除了一个坐便器和蹲便器外,还有一个陶瓷盆附带一个水龙头。这让我们初来乍到的中国学生尤为困惑,有人说是涮墩布的,有人说是洗脚池,就是没有人想到那是个洗便器。

阿拉伯人方便后从来不用卫生纸揩净,而是用左手就着清水冲洗干净。这个听起来颇为荒唐的事很快得到了我们的验证。不管是宾馆酒店、政府部门还是普通人家,阿拉伯人的卫生间都没有卫生纸,只有洗便器。更为简陋的,则是干脆摆放一桶水和一个瓢……

怪不得阿拉伯国家的超市里没有成卷的卫生纸卖,成包手纸的价格是国内的3倍还多,原来如此啊!

阿拉伯人的左右手有严格分工,左手被视为不洁之手,是用来干脏活、做方便后的清洗工作的;右手则为纯净之手,是与人握手、进行施舍、赠送礼物、递交物品的专用手。

早先阿拉伯人生活在自然条件极端恶劣、生产力非常低下的阿拉伯半岛,他们居无定所,只能过着极其简单的生活。他们没有复杂的工具和用品,吃饭、方便都只能用手。沙漠中水是极为珍贵的,不能保证经常用来洗手,故有了两手的严格分工,而

且左手被认为是不洁的,不能碰洁净神圣的物品。

因此,与阿拉伯人一起吃饭,请务必使用右手而不是左手进食。阿拉伯人吃饭很有特色,通常是席地而坐,将面包掰成小片或是将米饭撮成小团,用几个手指捏着送进口中,这就是阿拉伯人的手抓饭。

手抓饭吃起来虽香,但要注意一定要用右手取食。倘若你当着一桌人的面用左手抓取菜肴大嚼特嚼,恐怕大家都会拂袖而去,甚至会闹得不欢而散。

除了吃饭,阿拉伯人在日常生活中也严格区分左右手的用途:穿衣先伸右手穿右袖,戴纱巾先举右手往头上围,平时干活也是更多地使用右手。我经常看到有当地的妇女忙不迭地用右手劳作着,而左手则是将裹在身上的长长的布料紧紧地捏在腋下。当右手忙不过来时,左手才偶尔腾出来帮一下,然后候地缩回去。

对自己尚且如此,待人接物方面则更为讲究。两个人在路上相逢,一边说“阿瑟兰姆阿累库姆”(你好),一边在对方的右脸颊上贴一贴。有实习的同学告诉我,阿拉伯人握手都是从右开始,我仔细观察了一下,发现的确如此。

我第一次接作业本的时候,本想双手接以表示恭敬,却遭到了老师的一顿指责,他说阿拉伯人讲究用右手接别人递来的东西,否则就是极大的不恭。

手如此,脚也一样。他们穿袜子穿鞋,总是先穿右脚,再穿左脚;进入住宅和清真寺时,到了门口也总是刻意调整步伐,先跨右脚,再跨左脚。

除了手脚的左右功能不同以外,其他方面,左与右在阿拉伯人心中也有着截然不同的含义。他们讲究右为上左为下,如麦加“克尔白”(麦加城圣寺中央的高大石殿)天方的右侧为吉祥幸福之地,如也门——也门位于阿拉伯半岛南端红海岸边,是半岛自然条件最好的地区,雨水最充沛,是历史上农业生产最发达的地区,曾出现过当时最强大的萨巴王朝,还修建过著名的马里卜水坝,因此被阿拉伯人誉为“绿色的也门”,在《古兰经》里被誉为天堂。

相反,“克尔白”天方左侧的沙姆地区(包括约旦、黎巴嫩、叙利亚、伊拉克、巴勒斯坦等国)则成了灾难、不幸的代名词。事实上也的确如此,因为地理位置的重要性,沙姆地区历来就是战争之地。从拜占庭王朝到阿拉伯帝国时期一直到如今,战火从未远离过这个地区。阿拉伯语甚至有一句话叫“沙姆地区的人总是遭受战火”,用来比喻难以避免的厄运。

姥姥有6个孩子,3男3女。最小的儿子叫倪道远,26岁那年在部队为救战友牺牲了。他走的时候是个连级干部,还没结婚,未婚妻是邻村的一个农家女。

姥姥咬着牙等到天亮,一宿的工夫,才50多岁的她一口后牙全碎成了粉面儿。

悲伤的姥姥说:“当兵的就是这个命,国家使完了咱再使。人家当妈的命好的,国家使完当妈的接着使,跟着沾光。咱命不好,国家使完了就完了。”

姥姥说,小舅当兵走的那一天,她的眼泪就一直擦不干,那是喜悦的泪水啊!小舅穿着宽大的绿军装,眯着眼睛一直微笑着,性格内向的他一遍遍地说:“妈,我走了。”直到姥姥推他,他才转身上卡车。小舅说他看着姥姥的嘴在动,可听不清她说什么。其实姥姥一直在说:“走吧,快走走吧……”

姥姥最偏爱小儿子,他从小就懂事,总帮着姥姥做事,洗菜、做饭、缝被子,小舅都会,而且他不会发脾气,就知道笑。

姥姥怎么也没想到,这送子参军就彻底把儿子送走了。

满墙的喜报和奖状,曾是姥姥家里多么辉煌的壁画呀!姥姥看了又看,摸了又摸,这是姥姥特有的光荣。小舅进步得那个快呀,噌噌地往上升,姥姥断定小儿子能当大官。姥姥跟二舅说:“前面那五间大瓦房你住吧,你弟住后得住大房了!”

可小舅那么年轻就牺牲了,姥姥怎么承受得了啊?!

以后的日子,姥姥不敢看穿军装的人。在她眼里,头戴红五星、身穿绿军装的小伙子都长得和小舅一样。民政局来人要把家里门上挂的“光荣人家”牌子换成“革命烈属”,姥姥死活不让,莫非她觉得儿子还没死?

小舅的骨灰被安放在荣成的青山烈士陵园,几里地的路姥姥一次都没去过。

我逗姥姥:“你这个当妈的可够狠的,你不想儿子?”

姥姥说:“他整天在我跟前,想嘛(什么)?”说得怪吓人的。“他在哪儿啊?”我问。

“死去的孩子只有当妈的能看见,别人慢慢就忘了。”姥姥说。

小舅死的那一年,家里把他的军装、遗物都收起来了,谁也不再提起小舅的名字。小舅生日的时候,姥姥一如往年早起做一锅打卤面,中午蒸上大馒头,晚上包顿肉馅饺子。不提也不说,谁都知道这是为小舅做的。刚强的姥姥就这么挺着……只是吃面的时候,姥姥把碗扣到了脸上,半天放不下,任凭泪水往面里流淌。面里盛不了,泪水又顺着碗滴到桌子上。只有这个时候,这个失去儿子的娘才会痛痛快快地哭上一场。

姥姥的哭没有任何声音,只是喉咙上

倪萍 著



下起伏,偶尔你会有种错觉,她的嘴角是向上翘的,像是在笑。我怕姥姥哭,又愿意姥姥把苦水倒出来。只有90斤重的姥姥,身上能有多少泪水呀!

前些年,小舅的一个战友来了封信,我念给姥姥听。一封很普通的信,就说了他现在转业了,在张店生活,问问姥姥身体怎样。念这封信我可算是惹祸了,姥姥哭得差点儿昏过去了。

不是说时间可以抚平一切创伤吗?错了,儿子的死对于母亲来说,心底的伤痛永远无法平复,40年了,姥姥没有一天忘记过小舅,莫非是听说了和小舅上下铺的战友如今儿孙满堂,勾起了她的伤心?莫非姥姥岁数大了,不刚强了?不是,都不是。

小舅临牺牲的那年夏天还去过青岛我家,按姥姥的说法,他是去和我们告别的。

小舅牺牲后,部队的领导从师长到政委全来了,呼呼啦啦一大堆人出现在姥姥家院子里。姥姥说她当时眼睛就黑了,天塌了。

母亲对儿子的血肉相连之爱,这种爱你不能称其为小爱,这也是一种大爱,爱到灵魂里。

姥姥说:“骨肉相连,分开了就出血。不信你试试?从骨头上刮下肉,无论你多快的刀,多高的手也刮不净。”

现在姥姥的大爱回归小儿子的怀抱了,他们娘俩在天堂见面了。姥姥会哭还是会哭呢?我不知道。

60岁老人的人生智慧

副刊

电话:65233688

洛阳社区 我们的家园

洛阳社区 洛阳人的网上家园

广纳言论、开放包容的大型网络互动交流平台
注册人数超过30万 日均页面点击量超过6万

BBS.LYD.COM.CN

时事 文学 休闲 BBS 教育 户外 娱乐