

## 一封家书

8月18日,记者乘车到洛宁县专访宋殿儒。他和小儿子租住在亲戚家的一套房子里,房子大而空荡,但他说内心很满足,因为大儿子很争气。

他在网上开了个博客,记录自己与大儿子的点点滴滴。他说有机会的话,他想给大儿子写这样一封信——



与儿子们的合影。

口述:宋殿儒,54岁  
记录/摄影:本报记者 张丽娜  
时间:8月18日  
地点:洛宁县广播电视局  
采访手记:宋殿儒,洛宁县东宋乡册村人,洛宁县广播电视局编辑。他的大儿子宋绿原今年24岁,在大连一家中日合资企业工作。



心里想儿不孤单。

## 1

绿原,又到了大学快开学的日子了,这两天,我常想起过去的一些事情,你笑的样子,你哭的样子,你安慰我说“爸,没问题”的样子,都在我脑海里一遍遍回放。

孩子,你运气不好,6岁的时候,你母亲就因病去世,农家生活本来就清苦,此事更如雪上加霜。为父我身为一名民办教师,一手从教一手扶犁,疏忽了对你的照料。你母亲在的时候,你爱说爱笑;你母亲死后,你像变了个人似的,沉默寡言。见你这样,我焦虑

万分,带你到城里逛动物园,给你讲故事,可你仍然愁眉不展。小小的你,整日闷着头学习,6岁就学会了洗碗、舀饭,10岁就会帮我做饭、洗衣、钉扣子。

我知道,你是想帮爸爸分担一些压力。记得你上小学五年级的时候对我说:“爸爸,你尽管放心,儿子不会得抑郁症,儿子一定给老爸争气……”当时我的眼睛就湿润了。你仿佛是一夜之间成熟了,这成熟让我欣慰,更让我心疼。

## 2

绿原,此生能当你的父亲是我的福气,我没见过像你这么懂事的儿子。

人们都说棍棒底下出孝子,可你从来不用我管。学习上,你不用我操心,每天都要学到晚上十一二点,非要我催着你睡觉,才恋恋不舍地放下课本。你拿回成绩单,我压根不用看——自小学四年级开始,每次考试,你都是全班第一名或第二名,我有啥可担心的?只用夸一句“儿子真棒”就行。

虽然我是个教师,却并没给你解答过太多疑惑。印象最深的是那次麦收,你问

我说:“爸,咱这块地有一部分长方形,有一部分三角形,还有一部分梯形,是否要按形状分割算面积?”那天,你在地里走来走去,用脚丈量了三遍,算了三遍,终于得到了答案。之后,你给了我一个吻,笑得特别甜。

还有一次,你问我:“爸,你最崇拜的名言是什么?”我说:“尼克松的那句‘勇往直前’!”生活如此艰难,我确实希望我们父子俩都能勇敢地一路向前。

你听后笑了。我明白,你懂了。

## 3

你母亲去世两年后,迫于生计,我续弦再娶。你后妈人不坏,就是脾气大。有了你弟弟后,我跟她之间经常发生矛盾。可怜的你,成了无辜的“出气筒”。

那天,她跟我吵完架后怒气未消,见你站在一旁,拿起手电筒顺势往你头上一敲,敲得你头上起了一个大包。你不哭也不闹,捂着头默默走开。我心如刀绞,平生第一次斥责你:“憨子,为啥不跑?!以后别让任何人伤害你!”

为了让你不受后娘的气,给你一个相对安稳的成长环境,我应聘到县广播电视局工作,带着你和弟弟到县城租房居住,读书、生活。

每天清晨5点,我就起床做饭。你心疼

我做饭辛苦,烙馍放的时间长了,干硬得像石头,你也不舍得扔,在学校门口要一碗5毛钱的羊肉汤,把馍掰碎了泡汤吃下。别人家的孩子跟家长要这要那,买双耐克鞋都得好几百元,而我给你5元钱生活费,你硬生生花了一个星期。

你上高中后,学校离咱家比较远。我没钱给你买新自行车,跟人借了辆旧的,没骑几天就坏了,你也不抱怨,干脆一天三趟往家跑,总是满头大汗地跑回来,吃了饭,再满头大汗地跑回学校。

我曾经跟你说过,爸爸没本事,一没钱,二不认识有头有脸的人,你必须靠自己,考上大学才能出人头地,你一直向着这个目标冲刺。

## 4

我从怀疑你能考上大学!天道酬勤,你这样努力进取的孩子,一定能得偿所愿。

2005年,你考上了哈尔滨理工大学!我去送你,送到洛阳火车站,你就不让我再往前送了。临别,你塞给我一个笔记本,说:“爸,把那名言写给我吧,我看见它就像看见了老爸。”

我颤抖着手写下了“勇往直前”四个字,禁不住热泪满眶。泪光中,我依稀又看到了你背着书包奔跑的模样,看见你小小的身子在锅台前晃动,看见你用小脚丫一遍遍丈量着那块祖祖辈辈耕耘的土地……

## 5

绿原,你是如此乐观,从不抱怨命运的不公。我也不能抱怨,相反,我要感恩,感谢清贫的生活让我儿养成了坚强不屈的性格,更要感谢社会上的好心人,在我们陷入困境时及时伸出了援手。

虽然你能挣来生活费,虽然你每年都能赢得高额奖学金,可大学学费对我们来说毕竟是个天文数字,你我都无计可施。第一年的学费,在亲戚朋友的帮助下凑齐了;第二年,你怕我作难,骗我说你已经打工挣够了。后来你的老师通知我,说你若再不交学费,就得办理休学手续。我急了,我每月的工资才几百元,养家糊口已是捉襟见肘,到哪儿去凑钱呢?

百般无奈之下,我向报社的记者求助。记者把咱家的情况写成文章发到了报纸上。

绿原,这世上有那么多好心人啊!他们不计回报地帮助咱们。焦作的尚雪英一口气为你垫出了两年学费。听说你不舍得买车票,连续三年假期没有回过家,尚雪英又拿出了3000元,给你当路费。

还有爸爸单位的同事、鹤壁的牛妹子以及很多不知名的热心人,这些人跟咱们非亲非故,他们帮咱们都是出自一片好

心。孩子,做人不能忘本,你要记住这些恩人,是他们的鼓励和支持让你成就了梦想,给了你勇气和力量。将来有机会,你一定要好好报答这些恩人,回报社会。

后来我从你的老师那儿听说,其他同学每月至少要花六七百元生活费,而我的儿子二三百元就对付过去了。手头紧的时候,你竟然只吃开水泡馍。我既心疼又难过,想埋怨你,可我能埋怨你什么呢?怨你太体谅父亲了吗?

我知道你可以的。在大学里,你是冒尖的,还没毕业就被大连和北京的两家大企业看中,都要高薪聘请你去工作。你选择了大连,你说:“爸爸爱写作,有海的地方会有思想和激情。”你看我多有福气,我的儿子已经在考虑老爸今后养老的去处了!

如今,你在大连工作得挺顺手了。你打了几次电话邀请我到大连游玩,我都没去,一是怕耽误你工作,二是心疼路费——来回又是好几百元。有这些钱,你可以多买件新衣裳。这些年苦了你了,你也没穿过像样的衣服,姑娘们会不会嫌你穿得寒酸呢?长这么大了,你都没谈过恋爱。现在熬出来了,你也该为自己打算了。我在家过得很好,你不用担心我。谁家的孩子像你这么孝顺,不到一周就会给老爸打一次电话,嘘寒问暖,我真的很满足啦!

祝愿我的儿子和天下所有的小儿女,祝你们都能在新生活的第一站绽放光彩,奋勇直前!