

22

终于去了老王宫



○吕可丁 著

第一本揭秘中东地区的风情笔记

在萨那，有着千年历史的宅院着实不少，可唯独这老王宫鹤立鸡群，成为也门建筑中的一朵奇葩。

中国有句俗话说叫“不到长城非好汉”，这话放在也门，可以改为“没去过老王宫，不算也门人”。在也门集市上，关于老王宫的照片、石膏模型随处可见，就连也门政府的官方网站，也把老王宫作为整个也门旅游业的标志。一次偶然的

机会，我终于参观了传说中的老王宫。跟我一起去的还有历史系女生丽玛。头天晚上，她搬来一大本书给我讲解老王宫的历史，不知是我记得太慢还是内容太多，总之讲到最后丽玛把书一合，叹了一口气：“算了，我明天和你一起去！”

老王宫又称石头宫，是古代伊玛目（统治也门的酋长）地处萨那城郊的度假行宫。在萨那，有着千年历史的宅院着实不少，尤其是也门老城，几乎每家每户都有一段说不完的悠久历史。可百花丛中唯独老王宫能鹤立鸡群，成了也门诸多建筑中的一朵奇葩。其原因就在于它那令人叹为观止的巧妙结构。

老王宫之所以称为石头宫，不仅仅是因为它的建筑材料取自石头，更神奇的是宫殿本身就嵌入山峰内与之连为一体，远远望去如山中长出的一棵石笋高高耸立。

我们从山壁上凿开的大门进入宫殿，里面是石壁特有的阴凉。依着山的走势，楼梯也是绕着圈盘旋而上，越过山体之后每隔几步就凿有方口借以取景通风。丽玛指着那方口上挂着的铁钩子让我猜猜是什么用途，答案竟是用来冷藏食物的。其原理在于宫殿地处山巅，空气凉爽，可以让食物保持鲜美。

有了“冰箱”，就有“空调”。丽玛一边带我攀登，一边骄傲地说：“老王宫的另一绝是它的‘空调’技术。”它是一座四层的宫殿，第三层和第四层分别有冬宫和夏宫的别号。这可不是徒有虚名，因为冬宫的每一个房间都凉爽无比，坐在其中能感受到凉风习习。正午的萨那阳光强烈，身处冬宫，却能够让你忘却窗外的似火骄阳。至于夏宫，尽管脚下就是冬宫，却能够让你忘记季节，因为这里实在是太温暖了。冬天的萨那，气温有时可以降到10℃以下，这里当然是避寒的最佳去处了。

作为古代伊玛目的私家宫殿，老王宫的保卫工作非常严谨。宫殿处于群山环抱之中，四周安设着数个大大小小的碉堡。有的明显，有的隐蔽，有的很大，有的则小到只能容下两三个人。它们的存在提醒着我们这些忘情游览的游客，这个风景宜人的景区曾经是一个戒备森严的“渣滓洞”。

老王宫有专门关押“犯人”的房间，只不过存放的不是活人而是棺材。房间是依着山的走向建在凹进的洞里，其形制和我们巴蜀地区的悬棺有些类似。

据说死去的犯人要先放在这里一段时间才能成批地抬出掩埋。大概是危机意识过于强烈，伊玛目为了自保，还在宫内的各个角落设了秘密通道：炉灶内、谷仓下、窗格子后，甚至还有一口水井也贯通整个地道供伊玛目及其眷属逃生使用。此情此景又一次勾起了我的乡愁，让我想起老家附近以地道战闻名的白洋淀。

似乎古代的皇帝们不分地域都要有三妻四妾，比起我们的皇帝后宫三千来说，伊玛目的后宫还不算什么。这里有严格的宗教礼数，弱水三千，只能取四瓢饮。老王宫的三、四层分别是伊玛目四个太太居住的地方，每套房间的陈设都相同，就连厕所门口脸盆的大小都一样。伊斯兰教历来讲究“众妻平等”，这里提供了一个范本。楼顶天台是一个石砌的浴池，据说是当年伊玛目洗土耳其浴的地方。想象一下，夜色里，这位悠闲自在的老人家和自己的四个老婆畅游在天台洗鸳鸯浴，回廊里的灯盏上燃着麝香，石砌的雕塑里吐着喷泉，真是天上人间，醉生梦死啊！

小幸福一天一个

17

○倪萍 著



“丰收”在姥姥的日子里是很金贵的两个字。穷的时候，丰收的喜悦天天挂在姥姥那好看的脸上。

秋天是姥姥最喜欢的季节。那些日子我不曾见姥姥睡过觉。天黑了，一家人都躺下了，姥姥还一个人在两口大锅前忙着煮地瓜。姥姥坐在灶前，东锅续把柴，西锅再拉几下风箱，热得我们在炕上都像壁虎一样紧贴着墙睡。

姥姥说：“连秋收的日子都不知道紧忙活的人，那可就对不住春和夏了。到了冬天你就知道这一年算是白过了。”

姥姥说，秋的日子得一天当两天过。

趁着天好，把秋地瓜晾干。她拣出最好的地瓜煮熟了，再一个一个扒光了皮，“一丝不挂”的地瓜被姥姥晒在房顶上，有白瓤的，有红瓤的，远远看去像一团一团的花儿。当地瓜晒得半干不干的时候再把它闷进坛子里，坛子口是开着的，为的是让其风干。接近初冬的时候，坛子里的地瓜就变成了一块块布满雪花一样白霜的地瓜干了，这些白霜都是地瓜中自然分泌出的糖分。糖挂在表面，地瓜干软中带硬，是筋筋道道的美食。

姥姥几坛子几坛子地闷，邮差几包几包地来取，这是姥姥最欢快的时刻。她那些上城里来的儿女们、外甥们、孙子们，都是吃着地瓜干这样的零食长大的，年年这样、秋秋如此。认识我妈的朋友，几乎都知道姥姥的地瓜干独此一份，吃了还想吃，见了就想拿走。

姥姥的水门口是沙子山地，地瓜格外甜。山上种的地瓜是面的，吃起来像栗子；山下种的地瓜稀，稀得像年糕。姥姥把稀的做成熟地瓜干，把面的切成片，晒得干透了，一冬一春就用它和各种米搭配做粥。

秋天太阳好的时候，姥姥家的房顶上、院子里、院墙上、东边的大道上全是地瓜片。带泥的地瓜先拿到河里洗，那时的河水清澈透亮，地瓜就倒进河里，周围用鹅卵石堵起一个天然大水盆，让河水冲一早上，下午再去取那地瓜，就像有人替你洗过了一样干净。姥姥一篓子一篓子地背回家，再一个一个地用带刀片的刨子一片一片地刨开。你想呀，这几百斤地瓜得让姥姥忙成啥样呀？可看她的样啊，你还以为她晒的是金子。这些地瓜干天天太阳落山的时候要一篓子一篓子地收起来，太阳出来再一篓子一篓子地晒出去，懒人家夜里就不收了。

姥姥说：“在地里埋的东西都是好东西，都是吃了有劲的东西，它往地里扎，那个力就是生命力。人也是这样，有本事的人都不是只表面上能说会道，花开几日就败了，扎了根人才能长久。”

姥姥还是育种专家，春天最暖和的炕头上总是让地瓜种占去了一半儿。姥姥选出最优秀的小地瓜，把它们排着队埋在沙土里，不到半个月地瓜就发芽了，发了芽、长出叶子的地瓜苗就可以栽种了。姥姥拣那长得整齐的地瓜芽，一个一个地栽种到山上的地里，一棵小苗初秋就能长出一大堆地瓜了。地瓜生长的那几个月里，嫩的地瓜秧子姥姥就掐下来煮

面条吃，老的秧子收地瓜的时候再把它晒干了、粉碎了喂猪。在炕上和地瓜苗子一起睡的那一个月，我常常感觉是睡在田野里。你想啊，躺在沙土边上，闻着地瓜叶子的味道啥感觉？现在想起来都有些激动。

这样的日子再也没有了，丰收的景象永远定格在姥姥家那片雪白的地瓜干世界里了。

如今富裕了，餐桌上的地瓜，姥姥碰也不碰。姥姥说她吃怕了，当年那是没法子。可你当年看不出姥姥怕，看的只是欢喜。为什么？

我知道了，这就是姥姥，打起精神过日子的姥姥，面对现实识时务的姥姥。

人家借她的钱不还，姥姥说：“好哇，利息都在他心里和咱心里存着呢，越涨越高，最后咱的利息比原来的钱还高，他欠的账也比原来的多。”

姥姥说她吃了一辈子小亏，占了一辈子大便宜。她活得很知足，用她的话说：“一辈子没有大幸福，小幸福一天一个。”

我问她：“现在好像人人都觉得不幸福、不快乐。快乐都到哪儿去了？”

姥姥说：“快乐你别嫌小，一个小，两个加起来，三个加起来，你加到一百试试？快乐就大了。你不能老想着一天一百个快乐，你这一辈子能碰上几个一百的快乐？”知足者常乐。

姥姥说：“乐就是福。”

66岁老人的人生智慧

副刊

电话：65233688

洛阳人看洛阳手机报

洛阳本地新闻资讯内容丰富，总量占到了60%以上。

定制方法：移动用户发送短信 LYD 到 10658300 订阅，3元/月。不收GPRS流量费。
联通用户发送短信 712 到 10655885 订阅，3元/月。不收GPRS流量费。